Tato, będę jadła bardzo mało. Nie oddawaj mnie do domu dziecka błagała dziewczynka, ocierając łzy.
W małej wiosce, gdzie ulice tonęły w pyle, a domy stały blisko siebie, żyła zwykła rodzina. Jan i Zofia ludzie, którzy wiele w życiu przeszli. Nie byli bogaci, ale i głodu nie cierpieli. Ich dni wypełniała praca na roli, opieka nad dziećmi i domowe obowiązki. Wydawało się, że ich życie jest pełne i skończone. Ale pewnego dnia wszystko się zmieniło.
Zofia dowiedziała się, że znów jest w ciąży.
Jan był człowiekiem praktycznym i rozważnym. Uważał za szaleństwo powiększanie rodziny, gdy ledwo starczało im na utrzymanie trójki dzieci. Pieniędzy brakowało nawet na najpotrzebniejsze rzeczy, a tu jeszcze jedno dziecko.
Zosia, zupełnie ci odbiło? Masz już czterdzieści trzy lata! Ledwo dajemy radę z tymi, które mamy, a teraz Jan długo szukał słów, by wyrazić swoje rozczarowanie.
Ale Zofia była nieugięta. Czuła, że to dziecko musi się urodzić. Dla niej ta decyzja była głęboko osobista, ważniejsza niż wszelkie rozsądne argumenty.
Gdy na świat przyszła Weronika, Jan nawet nie pojechał po Zofię ze szpitala. Narodziny dziewczynki były dla niego jakby gdzieś na marginesie jego życia. Gdy wrócił do domu, wszystko wyglądało tak samo tylko teraz wśród domowników pojawiła się jeszcze jedna mała dziewczynka, która niemal od razu zniknęła w tłumie innych dzieci.
Janie, spójrz, jaka ona śliczna! Zofia patrzyła na noworodka z miłością, ale w oczach męża nie było ani odrobiny ciepła.
Młodsza córka rosła w cieniu starszego rodzeństwa i obojętnego ojca. Siostry i brat prawie nie zauważali jej istnienia. Zofia starała się dać Weronice wszystko, co mogła, ale jej siły miały granice. Często dziewczynka zostawała sama, zatopiona w myślach, próbując zrozumieć, dlaczego ojciec, którego tak bardzo pragnęła zadowolić, nie zwraca na nią uwagi.
Weronika marzyła, że jeśli zrobi coś wyjątkowego, ojciec w końcu ją zauważy. Nawet w wieku sześciu lat wierzyła, że może zacznie się z nią bawić lub chociaż do niej odezwie. Śledziła go wzrokiem, gdy rozmawiał z innymi dziećmi, ale on zawsze odwracał wzrok.
Tato, patrz, jakie jagody zebrałam! pewnego dnia podbiegła do niego z koszykiem pełnym malin.
Ale Jan tylko się skrzywił:
Postaw je na stole, nie mam czasu.
Pewnego dnia, gdy Weronika skończyła sześć lat, wybrała się z mamą do lasu na grzyby. Z radością zbierała ulubione grzyby ojca, marząc, że tego wieczoru spędzą razem czas przy rodzinnym stole. Wierzyła, że w ten sposób choć trochę zyska jego uwagę.
Ale los zadecydował inaczej. Nagle rozpętała się ulewa. Zofia, spiesząc się do domu, potknęła się o korzeń i upadła. Weronika, przerażona, upuściła wiaderko z grzybami i pobiegła do domu.
Tato, mama upadła! krzyknęła, ledwo łapiąc oddech.
Jan siedział przy stole i nie od razu zrozumiał, co się dzieje.
Mama nie wstaje! powtarzała Weronika, wskazując w stronę lasu.
Rodzina rzuciła się na pomoc. Gdy dotarli na miejsce, Zofia leżała nieruchomo. Lekarze później powiedzieli, że zmarła natychmiast, uderzając głową o pień.
Od tego dnia życie Weroniki zmieniło się na zawsze. Jan, po pogrzebie żony, zaczął obwiniać najmłodszą córkę.
To twoja wina! krzyczał na Weronikę, gdy płakała w kącie. Ty ją zabiłaś!
Starsze dzieci, wspierając ojca, domagały się, by pozbył się winowajczyni. Otoczona nienawiścią i oskarżeniami, Weronika czuła, jak jej świat się rozpada. Nie rozumiała, dlaczego nikt jej nie kocha i dlaczego cały ból rodziny spadł właśnie na nią.
Tato, wyrzuć ją! To przez nią nie ma już mamy nalegała starsza siostra, patrząc na ojca z goryczą.
Gdy babcia Jana, widząc to wszystko, zabrała Weronikę do siebie, dziewczynka odczuła chwilową ulgę. Ale szybko zrozumiała, że i tu nie jest chciana. Pewnego dnia przypadkiem usłyszała rozmowę między babcią a ojcem.
Nie ma dla niej miejsca, mamo mówił Jan. Ty sama już nie masz siły, by zajmować się jeszcze jednym dzieckiem.
Weronika zastygła za drzwiami, czując, jak każde słowo ją rani.
Ale to przecież takie samo dziecko jak reszta. Jak można oddać ją do domu dziecka? sprzeciwiła się babcia.
A jak ja wyżywię czwórkę? odpowiedział Jan z lodowatą obojętnością.
Nie wytrzymała i wbiegła do nich.
Tatusiu, będę jadła bardzo mało! Proszę, nie oddawaj mnie do domu dziecka! błagała, ocierając łzy drżącymi rękami.
Ale ojciec tylko odwrócił się, jakby jej słowa były bez znaczenia.
Przyzwyczajenie się do domu dziecka okazało się niezwykle trudne. Długo Weronika czekała, że ktoś po nią przyjdzie. Ale z czasem zrozumiała: nikt nie przyjdzie. Gdy dorośli przychodzili wybierać dzieci, wszystkie biegły do nich z nadzieją tylko nie Weronika. Skoro nawet własny ojciec ją odrzucił, to po co miałaby być komuś jeszcze potrzebna?
Lata mijały, a gdy Weronika skończyła dom dziecka, postanowiła wrócić do rodzinnego domu. Głęboko w sercu wciąż miała nadzieję, że zobaczy choć cień radości lub akceptacji. Ale rzeczywistość okazała się znacznie surowsza.
Gdy przekroczyła próg domu, starsza siostra, która ledwo ją rozpoznała, powitała ją lodowatym spojrzeniem.
Weronika, nie ma tu dla ciebie miejsca. Po co przyjechałaś? powiedziała z chłodną stanowczością.
Weronika z trudem przełknęła ślinę, czując, jak każde słowo siostry wbija się w jej serce, ale starała się zachować spokój.
To przecież też mój dom. Wróciłam powiedziała, próbując brzmieć pewnie, choć głos jej zadrżał.
Siostra tylko wzgardliwie prychnęła.
Wraca się tam, gdzie ktoś na nas czeka. A tu nikt na ciebie nie czeka. Tu mieszkam ja z rodziną i ojciec. Nie ma tu dla ciebie miejsca powiedziała z zimną determinacją, jakby dawno zdecydowała o losie Weroniki.
W tej chwili z domu wyszedł ojciec. Zatrzymał się, widząc najmłodszą córkę. Jego twarz była bez wyrazu, jakby patrzył na pustkę. W


