Oślepiający promyk słońca przedarł się przez zasłony, odsłaniając napięte twarze przy stole, lecz nawet on nie zdołał rozgrzać chłodu, który wypełniał przestronny salon.
— Chcemy z Wandą zamieszkać tu na kilka lat — mówił twardo Marek, tłumiąc drżenie w głosie. — Pomogłoby nam to uzbierać na własne mieszkanie.
Wanda, siedząca obok, nerwowo kręciła rąbek obrusa. Naprzeciw nich Krystyna, matka Marka, zastygła z nożem w dłoni, jakby zamierzała przeciąć nie chleb, lecz samą tę propozycję. Jan, ojciec, sączył herbatę w milczeniu, unikając spojrzeń.
— Zamieszkać? Tu? — Krystyna opuściła nóż powoli. — Z tą… twoją żoną?
— Tak, mamo, z moją żoną — Marek zaakcentował ostatnie słowo. — Mamy dość wynajmowania. To tymczasowe, dopóki nie zbierzemy na kredyt.
— Miejsce się znajdzie — niespodziewanie wtrącił Jan, odstawiając filiżankę. — Dwa pokoje sterczą puste. Czemu nie pomóc dzieciom?
Krystyna rzuciła mężowi spojrzenie cięte jak brzytwa:
— A mnie ktoś pytał o zdanie? Mam znosić obcą kobietę pod moim dachem?
— Wanda nie jest obca — warknął Marek, czując, jak gniew wzbiera w jego piersi. — To moja rodzina.
— Rodzina! — prychnęła matka. — Zachcianka, Marku. Widzę ją na wylot. Myślisz, że cię kocha? Chce tylko naszego metrażu, twoich pieniędzy, twojej części!
Marek zaciął pięści. Ta rozmowa powtarzała się od pierwszego dnia, gdy tylko przedstawił Wandę matce. Nienawiść Krystyny była bezpodstawna, jakby sama obecność Wandy burzyła jej świat, w którym syn miał zawsze pozostać pod jej kontrolą.
— Mamo — Marek starał się mówić spokojnie — jedna trzecia tego mieszkania należy do mnie. Zgodnie z testamentem babci. Mam prawo tu żyć.
Krystyna zbladła:
— Grozisz mi? Własnej matce? To ona ci to podpowiedziała, prawda? Nauczyła szantażować!
— Dosyć, Krysiu — podniósł głos Jan. — Marek ma rację. To też jego dom.
— No to niech mieszka w swojej jednej trzeciej! — Krystyna zerwała się z krzesła. — W schowku! Albo na balkonie!
Marek wstał powoli — jego cierpliwość pękła:
— Dobrze. Jeśli nie po dobrej woli, sprzedam mój udział. I zapewniam cię, znajdę takich sąsiadów, że pożałujesz. Wyobraź sobie życie obok miłośników disco polo albo hodowców tarantul.
— Nie odważysz się — syknęła Krystyna.
— Masz tydzień na decyzję — Marek ruszył w stronę drzwi. — Potem dzwonię do agenta nieruchomości.
W przedpokoju przystanął, próbując opanować drżenie. Nigdy wcześniej nie rzucił matce takiego wyzwania. Ale dla Wandy, dla ich przyszłości, był gotów na wszystko.
Gdy wrócili do wynajmowanego mieszkania, Wanda od razu wyczytała niepokój w jego oczach.
— Jak poszło? — spytała, choć znała odpowiedź po jego posępnej minie.
— Jak zwykle — Marek osunął się na kanapę. — Ojciec po naszej stronie, matka przeciw. Ale dałem jej do zrozumienia: albo nas przyjmie, albo sprzedam swoją część.
Wanda zmarszczyła brwi:
— Może nie warto? Damy radę sami…
— Nie — przerwał stanowczo. — Nie ustąpię. Musi cię zaakceptować.
Tydzień minął bez odpowiedzi. Ósmego dnia Marek zadzwonił do agenta:
— Chcę sprzedać swoją część. Szybko i tanio.
Po trzech dniach do rodziców zapukali pierwsi „kupcy” — dwóch mężczyzn w podkoszulkach, śmierdzących tanim piwem. Jan przywitał ich szerokim uśmiechem:
— Proszę, niech panowie obejrzą! Udział w świetnym mieszkaniu, ścisłe centrum!
— A gdzie nasza jedna trzecia będzie? — mruknął jeden, lustrując salon. — Spać gdzie? W łazience?
— To kwestia prawna — mrugnął Jan. — Formalnie całość jest współwłasnością.
Krystyna, usłyszawszy hałas, wyjrzała z sypialni:
— Co to za jedni?! — głos jej drżał z oburzenia.
— Potencjalni nabywcy, kochanie — odparł spokojnie mąż. — Zainteresowani udziałem Marka.
— Wynoście się! — wrzasnęła. — Nikt mi się tu nie będzie wpychał!
Następnego dnia przyszła para z teatralnym wyglądem, opowiadając o kolekcji egzotycznych chrząszczy. Krystyna zbladła, słysząc o „nieszkodliwych pająkach wielkości dłoni”. Trzecia wizyta była jeszcze gorsza — mężczyzna, który przedstawił się jako entuzjasta nocnych bębnów.
Czwartego dnia Krystyna nie wytrzymała i zadzwoniła do syna:
— Naprawdę chcesz sprzedać mieszkanie jakimś wariatom?
— Ostrzegałem — odparł chłodno. — Miałaś szansę.
— Dobrze — wysapała. — Niech twoja Wanda przyjeżdża. Ale będą warunki!
Wieczorem Marek pojawił się sam, by je omówić. Wanda została w domu — nie chciał, by znów znosiła upokorzenia.
— Mów, jakie masz zasady — rzucił, patrząc matce prosto w oczy.
— Żadnych jej rzeczy w salonie ani kuchni — zaczęła Krystyna. — Gotuje — sprząta po sobie. I żadnych gości!
— A teraz moje warunki — Marek skrzyżował ramiona. — Zajmujemy sypialnię i gabinet. Korzystamy z całego mieszkania jak równi z wami. I najważniejsze — przestajesz ją obrażać. Jeden zaczep — sprzedaję udział. Bez ostrzeżenia.
Krystyna zgrzytnęła zębami, lecz skinęła głową:
— Dobrze. Ale to tymczasowe.
Przeprowadzka odbyła się tydzień później. Wanda i Marek zabrali tylko niezbędne rzeczy, zostawiając meble w wynajmowanym mieszkaniu. Jan pomógł wnosić kartony:
— Oto wasz pokój. Urządzajcie się.
— Dzięki, tato — Marek przytulił ojca.
Krystyna stała z boku, założone na piersi ręce mówiły same za siebie. Wanda spróbowała przełamać lód:
— Dzień dobry, pani Krystyno. Dziękuję, że nas przyjęliście.
— Nie ma za co — odcięła kobieta i wyszła do kuchni.
Od pierwszych dni rozpoczęła się cicha wojna. Krystyna unikała rozmów z Wandą, przekazując wszystko przez Marka lub męża. Chowała naczynia, włączała odkurzacz o siódmej rano, gdy młodzi spali, i teatralnieKiedy po dwóch latach w końcu wyprowadzili się do własnego mieszkania, Krystyna stała w drzwiach i patrzyła, jak wynoszą ostatnią walizkę, a w jej oczach – po raz pierwszy – pojawiło się coś, co mogło być żalem.
