Powiedziała wszystko w porządku i płakała całą noc.
Mamo, co się z tobą dzieje? Elżbieta pociągnęła matkę za rękaw. Dlaczego milczysz? Przecież pytam!
Wszystko dobrze, córeczko Barbara Leokadia otarła ręce o fartuch i odwróciła się do okna. Po prostu jestem dziś zmęczona.
Jakie zmęczenie? Przecież jesteś na emeryturze! głos córki brzmiał rozdrażniony. Już pół godziny tłumaczę ci o przeprowadzce, a ty jakbyś nie słyszała.
Słyszę, słyszę. Przeprowadzacie się do nowego domu, brawo.
Elżbieta prychnęła i usiadła przy kuchennym stole, gdzie stały nietknięte kubki z wystygłą herbatą.
Mamo, no spójrz na mnie w końcu! Co się stało?
Barbara Leokadia powoli odwróciła się do córki. W jej oczach tańczyły niewypowiedziane łzy, ale uparcie je powstrzymywała.
Mówię ci, wszystko w porządku. Opowiadaj dalej o swoim domu.
Elżbieta przyjrzała się matce uważnie. Coś było nie tak, ale nie potrafiła zrozumieć, co konkretnie. Matka wyglądała na wychudzoną, pod oczami miała ciemne cienie.
Mamo, a gdzie tata? Jeszcze nie wrócił z działki?
Tata… Barbara Leokadia zawahała się. Tata się spóźnia. Ma dużo pracy w ogrodzie.
W grudniu? zdziwiła się Elżbieta. Jakie prace w grudniu na działce?
No… śnieg odgarniać, domek sprawdzić. Zima przecież.
Córka zmarszczyła brwi. Ojciec nigdy nie jeździł na działkę zimą. Mówił, że tam nie ma co robić, tylko pieniądze na dojazd wyrzucać.
Mamo, zadzwoń do taty. Niech przyjeżdża, muszę z wami obojgiem porozmawiać.
Nie trzeba go niepokoić szybko odparła Barbara Leokadia. On tam… zajęty.
Czym zajęty? Elżbieta wyjęła telefon. Zadzwonię sama.
Nie! matka gwałtownie wyrwała jej aparat. Nie dzwoń do niego, proszę.
Elżbieta oniemiała z wrażenia.
Mamo, co się dzieje? Pokłóciliście się?
Nie kłóciliśmy się. Wszystko w porządku, mówię ci.
Jakie ‘wszystko w porządku’! wybuchnęła Elżbieta. Siedzisz blada jak ściana, oczy czerwone, taty nie ma w domu, a ty powtarzasz, że wszystko dobrze!
Barbara Leokadia zacisnęła usta i znów spojrzała przez okno. Za szybą wirowały duże płatki śniegu, zasypując podwórko białym całunem.
Chcesz świeżej herbaty? zapytała, zmieniając temat. Ta już zimna.
Nie chcę herbaty! Chcę prawdy!
Elżbieta wstała i podeszła do matki.
Mamo, jestem twoją córką. Jeśli coś się stało, muszę wiedzieć. Gdzie tata?
Barbara Leokadia zamknęła oczy. W piersi ścisnęło się od bólu, który nosiła w sobie od tygodnia. Tydzień milczenia, niedomówień, udawania.
Tata… zaczęła i urwała.
Co z tatą? Elżbieta chwyciła matkę za ramiona. Mamo, przerażasz mnie!
Z tatą wszystko w porządku. Jest zdrowy.
To gdzie jest?
Długa cisza zawisła między nimi. Barbara Leokadia patrzyła w podłogę, obracając rąbek fartucha.
U Krysi wykrztusiła w końcu.
U jakiej Krysi?
U Krystyny Władysławy. Z sąsiedniego klatki.
Elżbieta mrugnęła zdezorientowana.
Nie rozumiem. Co on tam robi?
Mieszka cicho powiedziała Barbara Leokadia.
Słowo spadło między nimi jak kamień w wodę, rozchodząc się falami zrozumienia.
Jak… mieszka? powtórzyła Elżbieta.
Wyprowadził się do niej. Tydzień temu. Powiedział, że już ze mną nie wytrzymuje, że ją kocha.
Córka osunęła się na krzesło, jakby podcięta.
Mamo… To prawda?
Prawda.
A ty mi mówisz ‘wszystko w porządku’?
Barbara Leokadia w końcu spojrzała na córkę. Jej twarz była mokra od łez, których już nie mogła powstrzymać.
A co miałam powiedzieć? Że twój ojciec, z którym przeżyliśmy trzydzieści osiem lat, zostawił mnie dla sąsiadki? Że jestem teraz nikomu niepotrzebną staruszką?
Mamo… Elżbieta zerwała się i objęła matkę. Dlaczego od razu mi nie powiedziałaś?
Nie chciałam ci psuć nastroju. Masz przeprowadzkę, dzieci, pracę. Po co moje problemy?
Jakie dzieci? Moje dzieci są już dorosłe! A ty jesteś moją matką, i twoje problemy to moje problemy!
Barbara Leokadia zaszlochała i przytuliła się do córki.
Elu, tak mi źle. Nie wiem, co robić. Jak żyć dalej.
Opowiedz mi wszystko. Od początku.
Usiadły razem na kanapie. Barbara Leokadia otarła oczy chusteczką i zaczęła opowiadać.
Zaczęło się ze trzy miesiące temu. Tata zaczął często się spóźniać, mówił, że różne sprawy. Potem stał się obojętny. Wcześniej zawsze pytał, jak mi minął dzień, co ugotowałam na obiad. A teraz milczy, ogląda telewizję albo grzebie w telefonie.
Elżbieta słuchała, nie przerywając.
Najpierw myślałam, że po prostu zmęczony. W pracy miał nawał, nowy projekt. Ale potem zauważyłam, że zaczął bardziej o siebie dbać. Kupił nowe koszule, zaczął używać wody po goleniu. A w domu chodził ponury.
I niczego nie podejrzewałaś?
Podejrzewałam, oczywiście. Ale myślałam, że może mi się wydaje. Tyle lat razem, dzieci, niedługo wnuki… Wydawało się to niemożliwe.
Barbara Leokadia znów zapłakała.
A potem spotkałam tę Krystynę koło sklepu. Zachowywała się tak dziwnie, krępowała się, unikała mojego wzroku. I wtedy zrozumiałam.
Co zrozumiałaś?
Że są razem. Kobieca intuicja. Wróciłam do domu, a tata się pakuje. Mówi, że wpadnie do Wiesława. A sam wystrojony, uczesany.
I poszłaś za nim?
Tak. Wstyd, ale poszłam. Poszedł prosto do tej Krysi. Wszedł do jej mieszkania.
Elżbieta zacisnęła pięści.
