Dziennik Ewy, Warszawa
29 listopada
Daj mi wodę, gardło mi zaschło, krzyczę do ciebie już od pół godziny, a ty tylko stukasz garnkami, pewnie specjalnie, żeby mnie nie słyszeć!
Skrzekliwy, zadziwiająco mocny głos dochodził z drugiego pokoju i sprawił, że aż podskoczyłam, mało nie rozlewając zupy. Westchnęłam głęboko i w myślach policzyłam do dziesięciu to już stało się moim rytuałem przez ostatnie trzy lata piekła, w którym żyłam. W kuchni unosił się zapach gotowanego kurczaka i leków tak intensywny, że nawet firanki nim przesiąkły. Wyłączyłam gaz pod rosołem, nalałam do szklanki letniej wody zimną nie można, gorącą też nie i ruszyłam do sypialni teściowej.
Wiktoria Pawłowska leżała na wysokich poduszkach, przypominała starego, niezadowolonego ptaka. Te jej ostre, wodniste oczy nie odstępowały mnie na krok. Na stoliku obok łóżka, pośród blistrów, kropli, krzyżówek i lekarskich zaleceń, leżała gruba koperta, której wcześniej tam nie widziałam.
Proszę, pani Wiktorio, woda podałam szklankę, starając się mówić spokojnie, bez nuty zniecierpliwienia. Nie słyszałam, bo wyciąg pracował. Rosół już gotowy, zaraz przecedzę warzywa, jak lekarz zalecił.
Teściowa wypiła kilka małych łyków, skrzywiła się, jakby wypiła ocet, i odstawiła szklankę.
Wiecznie się tłumaczysz, mruknęła, wycierając usta rogiem pościeli. Raz wyciąg, raz odkurzacz, raz przez telefon rozmawiasz. A matka twojego męża leży tu, dogorywa z pragnienia.
Nie mów tak, zawsze jestem obok, odparłam z wprawą, ignorując te wyrzuty. Poprawiłam narzutę, a wzrok znów padł na tę kopertę. Z niej wystawał róg dokumentu z urzędową pieczęcią.
Co pani tam ma, nowe zalecenia od lekarza? spytałam, wskazując na stolik. Może trzeba coś z apteki przynieść?
Wiktoria natychmiast zakryła kopertę dłonią. Ten nagły ruch zaskoczył mnie jeszcze chwilę temu mówiła, że nie jest w stanie podnieść łyżki.
Nie ruszaj! rzuciła ostro. To moje prywatne sprawy.
Zatkało mnie. Przecież zwykle domagała się, żebym wszystko sprawdzała: wypisy, opłaty, listy z ZUS-u. Taka tajemniczość była czymś nowym.
Tylko pytałam… zaczęłam, lecz w tym momencie z przedpokoju dobiegł trzask drzwi i ciężkie kroki.
Adam wrócił! twarz teściowej nagle rozjaśniła się sztucznym uśmiechem. Synku, chodź szybko do mamy, ratuj mnie od tej strażniczki więziennej!
W pokoju stanął Adam, mój mąż. Był wyraźnie zmęczony, marynarka pognieciona, krawat na bakier. Od miesięcy pracował jako kierownik sprzedaży i wracał późno po całym dniu w biurze chyba po prostu omijał dom, który zamienił się w szpital i pole wiecznych pretensji.
Cześć, mamo. Cześć, Ewa, rzucił, całując matkę w policzek, nawet nie zerkając na mnie. Co znowu się stało? Strażniczka? Ewa przecież za tobą chodzi jak za niemowlęciem.
Owszem, chodzi… teściowa zwinęła usta. Chodzi i tylko czeka, kiedy zwolnię miejsce. Myślisz, że nie widzę? Oczy ma zimne, puste. Ani grama miłości, tylko obowiązek.
Jakby ktoś włożył mi do gardła kamień. Trzy lata temu, gdy Wiktorię powalił udar, stanęło pytanie: opiekunka czy dom opieki? Na dobrą opiekunkę nie było nas stać, dom Adam z góry odrzucił co ludzie powiedzą, matkę oddać. Więc rzuciłam pracę w bibliotece, przeprowadziłyśmy teściową z jej dwupokojowego mieszkania do naszej trójki, a jej mieszkanie wynajęliśmy, żeby pokryć leczenie i rehabilitację.
Idę położyć na stole, powiedziałam cicho i wyszłam z pokoju.
Przy obiedzie Adam grzebał widelcem w kotlecie.
Smakuje? zapytałam, mając nadzieję na odrobinę czułości.
Dobre, nie odrywał oczu od telefonu. Słuchaj, Ewa, mama prosiła, żeby zaprosić Anię. Twierdzi, że tęskni.
Ania była siostrzenicą Wiktorii, córką jej zmarłej siostry. Czterdziestolatka, głośna, w jaskrawym makijażu, kompletnie nieprzydatna w domu. Wpadała raz na pół roku, przynosiła najtańsze ciasto, godzinę gadała u łóżka cioci, o swoich problemach, po czym znikała, zostawiając za sobą słodki zapach perfum i stertę brudnych naczyń.
Po co? zdziwiłam się. Przecież mama ma skoki ciśnienia, powinna mieć spokój, a Ania to żywioł. Znowu ją zdenerwuje.
Mama tak chce. Mówi, że ma do załatwienia jakąś sprawę. Niech przyjdzie jutro, wytrzymasz godzinę.
Następnego dnia Ania zjawiała się punktualnie w południe. Wpadła do mieszkania w butach, przeszła po czystym dywanie i wykrzyknęła od progu:
Ewunia, cześć! Przytyłaś chyba, co? Szlafrok cię pogrubia. Gdzie ciocia Wiktoria? Przyniosłam jej coś słodkiego!
W ręce trzymała paczkę z piankami, których Wiktorii nie wolno było jeść z powodu cukrzycy.
Wskazałam bez słowa drzwi sypialni. Ania zniknęła tam, a stamtąd zaraz rozbrzmiał żywy szept, przeplatany szlochami teściowej. Uciekłam do kuchni, by tego nie słyszeć, i zaczęłam przesiewać kaszę. Nie dawało mi spokoju to, co widziałam koperta z dokumentami.
Po godzinie drzwi sypialni otworzyły się. Ania wyszła rozpromieniona, z kopertą w dłoni. Niedbale włożyła ją do swojej wielkiej torby.
No to lecę, Ewunia! Masz naprawdę czysto, fajnie ogarniasz. Ale te firanki… zmień je, bo są staromodne.
Zniknęła równie szybko, jak weszła.
Wieczorem, gdy zmieniałam Wiktorii pościel ciężka procedura, bo teściowa waży sporo i nie pomaga ani trochę zdecydowałam się zapytać:
Pani Wiktorio, jakie dokumenty przekazała pani Ani? Może trzeba zrobić kopie, albo coś donieść do MOPS-u?
Wiktoria spojrzała na mnie złośliwie. Jej oczy błysnęły triumfem.
To, Ewunia, moja wdzięczność. Ania to jedyna prawdziwa dusza, która mnie kocha bezinteresownie. Nie dla mieszkania, nie dla spadku, tylko tak, po rodzinie. Krew nie woda.
Zamarłam.
O które mieszkanie chodzi? Przecież dwupokojowe wynajmujemy, pieniądze idą na leczenie, a potem… no, ustaliliśmy, że kiedyś trafi do wnuków, naszych dzieci z Adamem.
Wiktoria zaśmiała się szorstko.
Ustalaliście! Dzielicie skórę niedźwiedzia! Ale ja postanowiłam inaczej. Dziś był notariusz, gdy poszłaś po zakupy. Wystawiłam darowiznę. Na Anię.
Zamarłam z prześcieradłem w dłoni. Świat się zachwiał.
Darowiznę? wykrztusiłam. Dla Ani? Dla tej Ani, która nigdy nie podała pani wody? Która nie wie, jakie leki pani bierze?
Ale nie wypomina mi, że jestem ciężarem! wrzasnęła. Ty codziennie chodzisz z ponurą miną, jakbyś robiła łaskę! Myślisz, że nie widzę? Czekasz aż umrę, by mieszkanie przejąć! Mam cię dosyć! Ania już jest właścicielką. Oficjalnie. Kodeks cywilny, artykuł 888. Umowa darowizny. Nie ma odwołania.
Usiadłam na krześle. Nogi odmawiały posłuszeństwa. Trzy lata. Całe trzy lata wykreślone z życia. Zastrzyki, pampersy, fochy, nieprzespane noce. Zrezygnowana kariera. I wszystko po to, by usłyszeć, że jestem chciwą obcą?
Adam wie? tylko to potrafiłam wydusić.
Dowie się, kiedy trzeba. Moje, więc komu chcę, temu oddaję. Idź, zrób rosół, zgłodniałam. I pampersa popraw, wrzyna się.
Wyszłam, z szumem w głowie. Założyłam płaszcz, wzięłam torebkę i wyszłam z mieszkania. Nie mogłam tam zostać. Potrzebowałam powietrza.
Szłam przez Warszawę dwie godziny, zanim w końcu zmarzłam. W głowie miałam jedną myśl: zdrada. Nie tylko ze strony teściowej od niej nie oczekiwałam miłości. Zdrada Adama. Przecież notariusz nie pojawił się sam ktoś musiał mu otworzyć drzwi, ktoś musiał podać dokumenty.
Gdy wróciłam, Adam siedział w kuchni i jadł rosół prosto z garnka.
Gdzie się szlajasz? rzucił zniecierpliwiony. Matka krzyczy, pampers mokry, a ciebie nie ma. Ja mam jej to załatwiać? Jestem facetem, nie dam rady!
Spojrzałam na niego. Po raz pierwszy od dwudziestu lat widziałam go tak jasno. To nie był partner, nie wsparcie, tylko wygodny, infantylny człowiek.
Adam, zaczęłam cicho. Twoja mama przepisała mieszkanie Ani. Przez darowiznę. Wiedziałeś?
Adam zakrztusił się rosołem, zaczerwienił.
Darowiznę? Mówisz bzdury!
Nie mówię. Powiedziała mi sama. Ania dzisiaj zabrała dokumenty. Notariusz był, gdy mnie nie było. Kto mu otworzył? Masz przecież klucze, mogłeś być w południe.
Adam spuścił wzrok, nerwowo skubał chleb.
No… byłem. Mama prosiła. Mówiła, że trzeba coś podpisać odnośnie emerytury, czy coś. Wpuściłem pana, był miły. Nie wnikałem, Ewa! Musiałem wracać do pracy!
Nie wnikałeś? głos mi zadrżał. Twoja mama oddała nasze dzieci bez spadku. Kto zapłaci za jej leki? Nie będzie już z wynajmu, Ania mieszkanie sprzeda lub weźmie dla siebie. Z czego, Adam? Z twojej pensji? Czy znów będę pracować, by utrzymać kobietę, która mnie upokorzyła?
Nie rób scen! Adam uderzył pięścią w stół. Mama jest chora, może jej się pomieszało! Odzyskamy, uznamy ją za niezdolną do czynności, jak trzeba!
Niezdolną? uśmiechnęłam się gorzko. Gdy cię chwaliła, mówiłeś, że jest w pełni świadoma! Notariusz to nie idiota załatwił sobie dokumenty od lekarza. Ania wszystko sobie rozplanowała.
Z drugiego pokoju dobiegł krzyk:
Ej, ktoś tu żyje? Cała mokra jestem! Ewka! Idź mnie umyć!
Adam skrzywił się.
Ewa, idź, potem się dogadamy. Nie może człowiek leżeć w brudzie.
I wtedy coś we mnie pękło. Ta cienka nitka, która trzymała moje poczucie obowiązku i poświęcenia. Spojrzałam na własne dłonie czerwone, popękane od codziennego sprzątania, prania, opieki. Przypomniałam sobie, kiedy ostatnio byłam u fryzjera. Przypomniałam marzenie o Bałtyku ale co z mamą.
Nie, powiedziałam.
Co nie? nie zrozumiał Adam.
Nie pójdę. Nie będę jej myć. Nie będę gotować przecieranych zup. Nie będę słuchać wyzwisk. Ma właścicielkę mieszkania Anię. Zgodnie z kodeksem, darowizna gratisowa transakcja, ale moralnie… skoro dostała aktywa, niech bierze też obowiązki. Dzwoń do niej. Niech przyjeżdża i myje.
Zwariowałaś? Adam zerwał się z krzesła. Ania nie odbierze o tej porze! Nie umie się opiekować! Ewa, to przecież moja matka!
Właśnie. Twoja matka. Nie moja. Mieszkanie dała siostrzenicy. A ja według jej słów jestem strażniczką.
Odwróciłam się i poszłam do naszej sypialni. Wyjęłam z szafy walizkę.
Co robisz? Adam stał w drzwiach, blady jak ściana.
Odchodzę. Przeprowadzę się do mojej mamy. W ciasnej kawalerce, ale świeże powietrze.
Ewa, przestań! Starsza pani się zapędziła! Naprawimy to! Nie zostawiaj nas! Jak sobie poradzę sam? Pracuję!
Zatrudnisz opiekunkę. Ale, prawda, nie stać nas… Mieszkanie wyszło do widzenia. No to sam. Wieczorami, nocą, weekendy. Zapraszam do mojego świata.
Pakowałam rzeczy byle jak: swetry, bielizna, książki. Łzy płynęły, lecz było mi wszystko jedno. Najważniejsze odejść szybko.
Ewa, nie puszczę cię! Adam próbował złapać mnie za rękę. Jesteś żoną! W zdrowiu i chorobie!
W chorobie byłam, Adam. Trzy lata byłam. A radości nie widzę. I jeszcze jedno, zatrzasnęłam walizkę i wyprostowałam się. Składam papiery rozwodowe.
Przez mieszkanie?! Jesteś taka materialistka?!
Nie przez mieszkanie, głupcze! krzyknęłam Przez to, że pozwoliłeś robić ze mnie niewolnicę! Przez to, że wpuściłeś notariusza, zdradziłeś mnie! Przez to, że teraz myślisz tylko, kto wymieni pampersa!
Wytoczyłam walizkę do przedpokoju. Z pokoju dochodziły już nie wrzaski, lecz pojękiwania:
Adasiu! Ona mnie zostawiła! Ona chce mnie zabić! Wody!
Adam biegał między mną a drzwiami matki.
Ewa, proszę… Zostań chociaż na noc!
Klucze zostawiam na stoliku powiedziałam chłodno Żegnaj.
Wyszłam na klatkę i zamówiłam windę. Gdy drzwi się zamknęły, oparłam czoło o zimne lustro i rozpłakałam się ale to były łzy ulgi.
Pierwszy tydzień u mamy był jak w bańce. Spałam, jadłam, spacerowałam w parku. Telefon wyłączyłam, kupiłam nową kartę tylko dla najbliższych. Ale wieści docierały.
Od znajomej dowiedziałam się, że Adam próbował dodzwonić się do Ani. Najpierw nie odbierała, potem oznajmiła, że prezent to prezent, żadnych obowiązków w umowie nie ma. Powiedziała, że mieszkanie sprzeda potrzebuje pieniędzy na rozkręcenie biznesu, a najemcy mają dwa miesiące na wyprowadzkę. Najciekawsze zasugerowała, by teściowa trafiła do państwowego domu opieki, bo Adam sobie nie radzi.
Adam wziął urlop bezpłatny, potem L4, zaczął dzwonić do dzieci syna i córki, którzy studiowali w innych miastach. Próbował wzbudzić u nich poczucie winy, żeby się zaopiekowali babcią. Dzieci zadzwoniły do mnie.
Mamo, tata mówi, że jesteś zdrajczynią powiedział syn, Michał Ale my wiemy, ile harowałaś. Nie przyjedziemy. Mamy sesję. Poza tym… babcia sama wybrała Anię.
Byłam dumna z dzieci wszystko zrozumiały właściwie.
Miesiąc później wróciłam do biblioteki. Zarobki skromne, ale zapach książek dawał więcej ukojenia niż jakiekolwiek tabletki. Złożyłam papiery rozwodowe. Adam na sprawy nie przychodził.
Pewnego wieczoru, gdy wracałam z pracy, pod domem czekał Adam. Wyraźnie postarzał się, nieogolony, w brudnej koszuli, pachniał alkoholem i czymś kwaśnym zapachem starości, który znałam aż za dobrze.
Ewa… zbliżył się. Pomóż. Nie daję już rady. Ona krzyczy całymi dniami. Ania już sprzedała mieszkanie, wyobrażasz sobie? Jakimś szemranym pośrednikom, za grosze, szybko pozbyła się problemu. Kasy z wynajmu nie ma. Opiekunki nie stać. Zwolniłem się z pracy, wywalili mnie…
Patrzyłam na niego bez żadnych emocji tylko wstręt.
A co ja mam z tym wspólnego, Adam?
Ty przecież masz podejście… wiesz, jak się nią opiekować. Wróć, dobrze? Wszystko ci wybaczę. Sprzedamy nasze mieszkanie, kupimy mniejsze, zatrudnimy kogoś.
Wszystko wybaczysz? powtórzyłam Nic ci się nie pomyliło? To ja powinnam wybaczać. Ale nie chcę.
Ewa, ona płacze… Wspomina cię. Mówi, że byłaś najlepsza do kaszy.
Trzeba było wspominać wcześniej, kiedy wzywano notariusza.
Ale Ania nas oszukała! To oszustka!
Ania zrobiła to, na co pozwoliliście. Wiktoria chciała kupić miłość za metry kwadratowe. Transakcja się odbyła. Towar sprzedany. Reklamacji nie przyjmuję.
Stałaś się okrutna, szepnął Adam.
Stałam się wolna, odparłam. Idź, Adam. I nie wracaj. Za tydzień mamy sprawę w sądzie. Liczę, że szybko nas rozdzielą.
Minęłam go i otworzyłam drzwi do klatki.
Ewa! zawołał za mną Adam Jeśli oddam mamę do domu opieki? Do państwowego? Tam są kolejki, dokumenty, nie umiem tego załatwić! Pomóż chociaż z papierami!
Zatrzymałam się. Odwróciłam.
Internet jest dla każdego, Adam. Byłeś przecież kierownikiem. Poradzisz sobie. Ja swoje dyżury już odprawiłam.
Zatrzasnęłam drzwi.
W domu mama piekła pierogi z kapustą, z kuchni dolatywał śmiech.
Kto był, Ewuniu? mama wyjrzała z kuchni.
Pomyłka, mamo. Po prostu pomyłka w adresie.
Usiadłam przy stole, sięgnęłam po gorącego pieroga i ugryzłam. Było pysznie. Po raz pierwszy od trzech lat jedzenie miało smak. Życie toczyło się dalej i to życie było już moje. A Wiktoria Pawłowska otrzymała dokładnie to, na co zasłużyła kochającą siostrzenicę i syna, który w końcu nauczył się odpowiedzialności, nawet jeśli dopiero po pięćdziesiątce. Sprawiedliwość bywa zimna, ale potrafi nakarmić naprawdę skutecznie.
