Minęły już dwa lata, odkąd nie rozmawiałam z córką. Rok temu Lena nagle przestała odbierać telefon.
Dwa długie lata nie słyszałam jej głosu. Lena wrzuca zdjęcia w mediach, spotyka się ze znajomymi, żyje swoją codziennością. Ale do mnie nie dzwoni, nie pisze. Lena to dorosła kobieta – ma dwuletnią córeczkę i męża, mieszkają razem w swoim mieszkaniu w Poznaniu. Zawsze byłam wymagająca – wobec siebie i innych. Dla niej nie robiłam wyjątku.
Bycie rodzicem oznacza stawianie wymagań. Chciałam, by Lena dobrze się uczyła, pomagała w domu, dbała o siebie. Nawet teraz, gdy ma własną rodzinę, nie potrafię przymknąć oczu na jej niedociągnięcia. Odwiedzałam ją i mimochodem zauważałam bałagan: porozrzucane ubrania, brudne naczynia, szafy w nieładzie. “Jak można tak жиć?” – pytałam, prostując jej rzeczy na półkach. Lena wzdychała jak zbuntowany nastolatek i zaczynała sprzątać, tylko żebym przestała marudzić.
Jej córka rośnie w zanodbanym pokoju, naczynia tygodniami stoją w złewie, a mąż Leny, moim zdaniem, to zupełny nieudacznik. Kto, jeśli nie matka, powie prawdę? Ale rok temu wszystko się zmieniło. Lena nagle przestała odbierać telefony. Na dzień przedtem opowiadałam jej, jak córka mojej siostki już w wieku trzech lat potrafi czytać. Lena zmarszczyła czoło i zapytała, po co porównuję jej dziecko z innymi.
Jak nie porównywać, skoro różnica jest aż tak widoczna? To była nasza ostatnia rozmowa. Później dowiedziałam się, że wymieniła zamki w mieszkaniu i nie chce mnie widzieć. Uznałam, że to chwilowa uraza. Lena opamięta się, przyjdzie i przeprosi. Ale czas mijał, a ona milczała.
W sierpniu miałam urodziny. Czekałam chwżby na wiadomość, ale Lena nawet nie wspomniała o matce. Następnego dnia, nie mogąc znieść gniewu, zadzwoniłam z obcego numeru. “Jeśli nie chcesz ze mną rozmawiać – powiedziałam – to wynoś się z mojego mieszkania!”
Sprawa w tym, że sześć lat temu, przed jej ślubem, przepisałam mieszkanie na Lenę. Jej mąż zarabiał grosze, więc chciałam pomóc młodej parze – mogłam sobie na to pozwolić. Ale teraz, gdy wykreśliła mnie ze swojego życia, niech szuka nowego dachu nad głową! Lena odpowiedziała chłodno: wszystkie dokumenty są w porządku, mieszkanie należy do niej zgodnie z prawem i nikt jej stąd nie wyrzucу.
Czyżbym nie miała racji? Jeśli taka niezależna, niech to udowodni i wyniesie się z mojego domu! Oddałam jej wszystko, a w zamian dostałam pustkę. Serce pęka z bólu, ale nie umiem wybaczyć takiej zdrady…
