Wieczór miał się ku końcowi, a w mieszkaniu, gdzie mieszkali Nina, jej mąż Tomasz i teściowa Bronisława, zazwyczaj panowała cisza. Ale tego dnia od rana wszystko szło nie tak. Dwulatek Kuba marudził, Bronisława bez przerwy miała powody do narzekań, a Nina czuła się wykończona. Starała się, jak mogła: gotowała ulubione potrawy teściowej, sprzątała, opiekowała się Kubą. Lecz zadowolić Bronisławy było niemożliwe.
Nina, znowu źle złożyłaś ręczniki burczała Bronisława, przechodząc koło łazienki. Ile razy mam powtarzać, róg ma być do siebie, a nie od siebie!
Albo:
Źle ubrałaś dziecko, Nina! Na dworze chłodno, a ty go w cienką bluzkę! Przecież się przeziębi!
Nina za każdym razem wzdychała. Nie kłóciła się, znosiła, wierząc, że z czasem się ułoży, że Bronisława przyzwyczai się do niej, do Kuby, do ich wspólnego życia. Tomasz, gdy robiło się nie do wytrzymania, zwykle milczał. Gdy Nina próbowała się poskarżyć, rzucał obojętnie:
Po prostu nie zwracaj uwagi, Nina. Mama jest starsza, nerwowa.
Nina przygotowywała niespodziankę na ich rocznicę ślubu. Zamówiła mały tort, kupiła Tomaszowi nowy skórzany pasek, o którym od dawna marzył. Chciała urządzić kameralny wieczór, tylko dla nich trzech z Kubą, oczywiście.
W dniu rocznicy, gdy kolacja była prawie gotowa, a Kuba na szczęście zasnął, Bronisława urządziła kolejną awanturę. Tym razem dlatego, że Nina, jej zdaniem, przesoliła zupę. Choć zupa była zupełnie zwyczajna.
Nie da się tego jeść! krzyczała teściowa, uderzając łyżką w stół. Chcesz nas otruć? Nina, zupełnie nie umiesz gotować!
Nina stała przy kuchence, ściskając w dłoni chochlę. Rocznica, tort, niespodzianka wszystko leciało na marne. Spojrzała na Tomasza, który siedział przy stole, spuszczając wzrok. Czekała, że wreszcie coś powie, że ją obroni, że przerwie ten absurd. Ale milczał.
Tomasz cicho powiedziała Nina. Powiesz coś?
Wstał, wolno wyszedł z kuchni do przedpokoju. Nina podążyła za nim.
Mama ma rację rzekł Tomasz, nie patrząc na nią. Zawsze coś robisz nie tak.
W oczach Niny pojawiły się łzy. To była ostatnia kropla. Patrzyła na męża, a on wpatrywał się w ścianę.
W ogóle rozumiesz, co mówisz? głos jej zadrżał. Mamy dziś rocznicę! Ja ja gotowałam, starałam się! A twoja matka
Tomasz gwałtownie się odwrócił. W jego oczach nie było gniewu, tylko zmęczenie i obojętność.
Nie podoba ci się moja matka wynoś się.
Te słowa zabrzmiały tak zwyczajnie, tak codziennie, że Nina nie od razu zrozumiała ich wagę. Wypowiedział je, jakby dawał radę, a nie wydawał wyrok. Potem odwrócił się i poszedł do pokoju. Kolacja była zepsuta. Święto zepsute. Wszystko było zepsute.
Nina siedziała na łóżku w ich sypialni, tuląc śpiącego Kubę. Łzy wyschły, zostawiając na twarzy słone ślady. Była w szoku. Powiedział: Wynoś się. Czy to na serię? To przecież ich dom. Ich rodzina. Naprawdę jest gotów tak łatwo z niej zrezygnować, z syna? Nie pakowała walizki. Po prostu nie wierzyła, że to wszystko na poważnie. Wydawało się, że to zły sen, który skończy się rano.
Minął dzień. Potem kolejny. Tomasz nie przeprosił. Zachowywał się chłodno, zdystansowany. Wracał z pracy, jadł w milczeniu, potem szedł do swojego pokoju albo siadał do komputera. Prawie z nią nie rozmawiał. Z Kubą bawił się formalnie, bez dawnego entuzjazmu.
Gdy Nina próbowała zagadać, machnął ręką.
Mama jest bardzo obrażona. Mówi, że ją znieważyłaś.
Ja ją znieważyłam? Nina nie wierzyła własnym uszom. Ona na mnie nakrzyczała przez zupę!
To nieważne ucinał Tomasz. Wszystko zależy od ciebie. Zrób pierwszy krok. Przeproś. Może wtedy wybaczy.
W jego słowach nie było zgody. Tylko ultimatum. I Nina zaczęła rozumieć. To nie jej dom. Tu jest tymczasowa. Znoszą ją, dopóki jest wygodna, dopóki spełnia wszystkie funkcje. Gdy przestaje być idealna, można ją wyrzucić jak niepotrzebny przedmiot. Strach, który czuła pierwszego dnia, zastąpiła ciężka świadomość. To nie rodzina. To gra w jednostronną lojalność. Ona ma być lojalna wobec Tomasza, jego matki, ich zachcianek. A oni nie są jej nic winni.
Spojrzała na śpiącego syna. Nie było tu dla niego miejsca. Nie było tu miejsca dla niej. Ten dom, ta atmosfera powoli ją niszczyły. A Tomasz, jej mąż, tylko patrzył, jak to się dzieje. I, jak się okazało, sam popychał ją ku krawędzi.
Tomasz siedział w kawiarni z przyjacielem, Jackiem. Mówił powoli, ważąc każde słowo.
Słuchaj, stary, u mnie z Niną kłopot.
Jacek pociągnął łyk kawy.
Znowu? Teściowa?
Tomasz skinął głową.
No. Mama starsza, nerwowa. A Nina młoda, powinna się dostosować. A nie chce. Wiecznie jakieś pretensje, urazy.
Czuł się zmęczony tą nieustanną walką. Miał dość ciągłych awantur, narzekań matki, niezadowolenia Niny. Chciał spokoju.
Mam dość tych uraz ciągnął, rozkładając ręce. Może lepiej się rozstać. Życie w ciągłym napięciu. Z jednej strony mama, z drugiej ona. A ja w środku. Po co mi to?
Jacek milczał, słuchając.
Powiedziałem jej wprost: nie podoba ci się moja matka wynoś się. Co innego mogłem powiedzieć? Mama to świętość. Wychowała mnie. Jest sama. A Nina wiecznie niezadowolona.
W jego głosie nie było żalu. Tylko gniew i pragnienie, by pozbyć się problemu. Nie chciał brać odpowiedzialności. Chciał, by decyzję podjęła Nina. By sama odeszła. Wtedy jego sumienie byłoby czyste. Nie wyrzucił żony. Ona sama zdecydowała odejść.
Niech sama zdecyduje powtórzył, jakby przekonywał samego siebie. Mam dość. Chcę żyć w spokoju. Wracać do
