Dzisiaj znów przypomniało mi się, jak to wszystko się zaczęło. Byłam spóźniona na egzamin, a tramwaj odjechał mi sprzed nosa. Wściekła, tupnęłam butem.
“Musisz gdzieś dojechać?” – usłyszałam nagle. Obok zatrzymał się chłopak na rowerze.
“Na rowerze? Żartujesz?” – prychnęłam.
“Lepiej niż pieszo. Przez podwórka dojedziemy szybciej niż tramwajem.”
Nie miałam wyboru. Telefony komórkowe dopiero wchodziły na rynek, a automaty rzadko działały. Wsiadłam na bagażnik. Dziesięć minut później stałam przed akademikiem.
“Dziękuję” – powiedziałam, widząc pot na jego skroniach.
“Nie ma sprawy. Jak masz na imię?”
“Krysia. A ty?”
“Tomek. Powodzenia na egzaminie.”
Kiwnęłam głową i pobiegłam na salę.
Egzamin poszedł lepiej, niż się spodziewałam. Profesor był w dobrym humorze. Gdy wyszłam, Tomek czekał pod drzewem.
“Nie pojechałeś?”
“Chciałem się dowiedzieć, jak poszło.”
“Świetnie!”
“To może gdzieś się wybierzemy? Do kina? Albo na lody?”
Nie miałam już nauki na ten dzień. Najpierw popłynęliśmy łódką, potem kawą w kawiarni, a wieczorem w kinie oglądaliśmy film. Gdy żegnaliśmy się pod moim blokiem, wiedziałam, że się zakochałam.
“Gdzie byłaś? Myślałam, że oblejesz sesję!” – Mama czekała w drzwiach, gdy wróciłam.
“Nie obleję” – odparłam.
Rok później wzięliśmy ślub. Wynajęliśmy małe, zaniedbane mieszkanko. Byliśmy w nim szczęśliwi.
Półtora roku potem ojciec Tomka dostał zawału podczas wykładu. Mama nie mogła się pozbierać. Bałam się o nią, więc zaproponowałam, żebyśmy się do niej wprowadzili.
Pewnego dnia, gdy wróciłam z uczelni, zastałam ją wpatrzoną w ścianę. Tomek zabrał ją do lekarza. Okazało się, że po śmierci męża rozwinęła się u niej demencja. Rok później wyszła po kefir – ten, który mąż pił codziennie. Zginęła pod kołami samochodu.
Zostaliśmy sami. Urodził się nasz syn, Bartek. Życie toczyło się dalej. Aż pewnego dnia wszystko się rozpadło.
Tomek zaczął się oddalać. Wytykał mi, że przytyłam. Że powinna zapisać się na siłownię, zrobić manicure.
W przeddzień jego urodzin spytałam, ilu gości zaprosić.
“Nie mówiłem? Będziemy w restauracji. Właśnie awansują mnie.”
Zakupiłam nową sukienkę, uczesanie, makijaż. Dawniej rozpływałby się w komplementach. Teraz tylko skinął głową.
W restauracji było pełno ludzi. Tańczyłam z trudem, udając, że nie widzę, jak Tomek szeptem coś mówi do młodej dziewczyny. W łazience usłyszałam ich rozmowę.
“Ona wcale nie jest taka brzydka. Nie zostawi jej.”
Wyszłam, nie czekając na koniec przyjęcia.
Gdy Tomek wrócił, wybuchła kłótnia.
“Zdradzasz mnie! Tańczyłeś z nią na oczach wszystkich!”
“Nie będę się tłumaczył. Mieszkanko należy do moich rodziców. Wyprowadź się. Asia jest w ciąży.”
Spakowałam ubrania dla siebie i Bartka. Wzięłam taksówkę do mamy.
“Natychmiast wracaj do męża! Nie oddawaj go tak łatwo!” – krzyczała.
Przystałam, żeby dała mi spokój. W poniedziałek spytałam w pracy, czy ktoś nie wynajmuje mieszkania.
Starsza koleżanka podeszła bliżej.
“Znajomi wyjechali do Izraela. Zostawili ojca – ma raka, ledwo chodzi. Potrzebują opiekunki. Obiecali zapisać mieszkanie po jego śmierci.”
Zgodziłam się. Przeszłam na pół etatu.
Mama krzyczała, że to oszustwo. Że nie dostanę ani mieszkania, ani pieniędzy.
Opieka nad starcem była trudna. Nie umiałam tego. Kupowałam lepsze jedzenie, ale on prawie nie jadł. Żyłam na kanapkach, w dodatku w zaduchu. Schudłam.
Odszedł po ośmiu miesiącach.
Jego córka często dzwoniła, prosiła, żebym pokazała ojca. Później dzwoniła rzadziej. Nie przyjechała na pogrzeb. Przysłała pieniądze.
Następnego dnia przyszedł notariusz. Mieszkanie było moje – od ośmiu miesięcy.
Przywiozłam Bartka do domu. Życie jakoś się ułożyło. Minęły lata. Bartek skończył studia, ożenił się. Gdy urodziło mu się drugie dziecko, przyszedł do mnie.
“Macie ciasno w tej kawalerce. Zamieńmy się mieszkaniami.”
Zgodziłam się. W końcu jest sam, a on ma rodzinę.
Dwa miesiące później spojrzał na nowe meble i odetchnął z ulgą.
“Mańka niedługo rodzi. Mógłbyś wziąć wnuka na trochę?”
Przypomniałam sobie, jak sama zostawiłam go u mamy.
“Z przyjemnością.”
Gdy wyszedł, otworzyłam laptopa. Trzeba kupić łóżko dla wnuka. Może kiedyś pojadę nad morze. Na razie – będzie nam weselej we dwoje.
