Powiem wam, moja przyjaciółka Zofia nie wrzuciła ani grosza w moje wesele, a już zaprasza mnie na swoje. Zofia i Marek wzięli ślub rok temu. Ich rodzice, jedyne dzieci w rodzinach, postanowili urządzić huczne przyjęcie, bo chcieli, by uroczystość była na najwyższym poziomie. Pomysł młodej pary, aby po ceremonii zaprosić gości na grilla przy ognisku, rodzice od razu odrzucili ich matki marzyły o białej sukni, pięknym kościele i eleganckiej karocy.
Młodsi zdali sobie sprawę, że nie obejdzie się bez wielkiego balu, więc podjęli się organizacji z pełnym zaangażowaniem. Do roboty należało manicure, makijaż, zakup sukni i garnituru oraz mnóstwo drobnych, lecz ważnych detali. Rodzice obiecali pokryć wszystkie koszty, poza suknią panny młodej i smokingiem pana młodego. Zarezerwowali najlepszą restaurację w Warszawie, wybrali bukiet dla Zofii, a tort miał upiec przyjaciółka matki pana młodego, doświadczona cukiernik z Krakowa.
Sporządzono dokładną listę gości, by zaprosić każdego krewniaka, nawet tego, z którym kontakt dawno wygasł. Argumentowano, że bogaci krewni mogą przynieść wartościowe prezenty, a uzyskane pieniądze pomogą w zakupie samochodu lub w odkładaniu na mieszkanie. Po burzliwej dyskusji zdecydowano, że nie przyjmą bardzo odległych krewnych. Niektórzy podając wymówki wycofali się, a ostateczna lista wypełniona została głównie przyjaciółmi, tak jak planowali nowożeńcy.
W dniu ślubu pogoda w Gdańsku była idealna, choć prognozy zapowiadały przelotne opady rano. Zofia wyglądała olśniewająco w jedwabnej sukni zdobionej delikatną koronką, a Marek nie mógł oderwać od niej wzroku przez cały dzień. Całe popołudnie wypełniała radość. Fotograf z zapałem dokumentował każdą chwilę, a goście niecierpliwie czekali na zaproszenie do bankietu w eleganckiej restauracji.
Po sesji zdjęciowej para wsiadła do białej karocy i ruszyła w stronę lokalu. Szampan lał się strumieniami, a gratulacje słyszały się na całe salony. Najliczniej wręczano koperty z pieniędzmi młodzi jasno zaznaczyli, że oczekują jedynie gotówki, choć kilku gości w podeszłym wieku nie mogło się powstrzymać i podarowało koc, pościel, zestaw naczyń.
Trójwarstwowy tort zachwycił nawet najbardziej wymagających gości swoją elegancją: zdobiony luksusową koronką, kremowymi kwiatami i perłowymi ozdobami. Wesele odbyło się w przepychu. Dopiero nad ranem zmęczeni goście rozeszli się do domów, a Zofia i Marek udali się do zarezerwowanego pokoju hotelowego.
Następnego ranka, gdy para odwiedziła rodziców, matka Zofii zwróciła uwagę, że jedna z kopert jest pusta. Dodała, że pustą kopertę podarowała bliska przyjaciółka młodej pary, Jadwiga. Ustalenie, kto to był, było proste w przeciwieństwie do pozostałych nie było podpisu. Po tej informacji Zofia poczuła się okropnie.
Sytuację pogorszył fakt, że przed ślubem Jadwiga przekonywała, że nie ma już zwyczaju dawania mniej niż tysiąc złotych i obiecała, że na pewno wesprze przyjaciółkę pieniądzmi.
Mniej niż rok później Jadwiga sama stała się panną młodą i zaprosiła Zofię i jej męża na własne wesele. Natychmiast przypomniała przyjaciółce, by dała pieniądze, bo młoda para liczyła, że darowizny pokryją koszty przyjęcia. Zofia nie wiedziała, co zrobić. Zaproponowała, by mąż wrzucił jej pustą kopertę, tak jak zrobiła jej przyjaciółka. Mąż zasugerował, by dodać więcej, żeby poczuła się zawstydzona. Natomiast matka radziła Zofii, by włożyła do koperty minimalną kwotę, bo w ten sposób nie musi zdradzać przyjaciółce, co wie o jej podstępie, i nie ma już powodu do zemsty. Ślub Jadwigi zbliża się wielkimi krokami, a Zofia wciąż nie potrafi podjąć decyzji, co uczynić.
