Matka wychowała córkę samotnie, i od kiedy Zuzanna pamiętała, zawsze czuła, że jest dzieckiem nielubianym. Brak miłości do samej siebie odczuwała już w najwcześniejszych latach. Nikt nie karał jej bez powodu zawsze była najedzona i ładnie ubrana, a wymarzone zabawki zdawały się trafiać w jej dłonie. Jednak obojętność matki odczuwała dosłownie w skórze. To raniło i przygniatało serce ciężarem niewidzialnego brzemienia
Zuzanna rosła jako czułe i bardzo towarzyskie dziecko. W przedszkolu często wyciągała rękę, by przytulić mamę, pocałować ją, przycisnąć się do niej Lecz kobieta z dystansem odsuwała dziewczynkę i zajmowała się własnymi sprawami. Matka nigdy nie obejmowała Zuzannę ani nie całowała.
Wśród sąsiadów i w szkole rodzina cieszyła się dobrą reputacją Małgorzata regularnie pojawiała się na zebraniach, dbała o zdrowie córki, woziła ją nad Bałtyk i nawet do cyrku w Warszawie. Lecz Zuzanna wiedziała, że wszystko to jest wykonywane jak obowiązek, bez duszy, bez ciepła, bez uśmiechu. Dziewczynka usilnie starała się zdobyć pochwałę, uczyła się najlepiej ze wszystkich, zachowywała się wzorowo.
Jednak chwaliło ją otoczenie, oprócz własnej matki.
W dzieciństwie mała Zuzanna, w swojej niewinności, uważała to za normalne, za coś, co tak bywa u wszystkich. Z wiekiem widziała jednak innych dzieci, które były kochane, chwalone, karane, a ich rodzice reagowali. Zaczęła zastanawiać się, szukać przyczyny i, jak jej się wydawało, znalazła ją
Ojca znała ledwie. W pamięci pozostawił się wysoki mężczyzna o dużych ramionach i życzliwym uśmiechu. Podnosił Zuzannę wysoko, aż do nieba, łapał, kręcił i razem się śmiali. Ich śmiech brzmiał tak samo, a wyglądowali ze sobą niesamowicie podobnie. Zuzanna była jak odcisk dłoni ojca. Pod materacem w swoim pokoju od lat leżało wyblakłe, podarte zdjęcie ojca z rocznym dzieckiem na rękach. Z każdym rokiem dorastająca Zuzanna stawała się coraz bardziej do niego podobna Pewnie mama wciąż żywi uraz wobec taty tak mi się wydaje i teraz patrzy na mnie z gniewem.
Matka rzeczywiście często patrzyła na Zuzannę milcząc, z długim, zamrożonym spojrzeniem, nie mówiąc nic. Ojciec odszedł, gdy Zuzance miał trzy lata; od tego czasu jedynie alimenty przypominały, że mężczyzna istnieje, mieszka, pracuje ale nie myśli o córce. Zuzanna wybaczyła mu dawno temu.
Niesamowicie niezrozumiałe, że uraz skierowała w stronę matki. Zewnętrznie dziewczynka pogodziła się z takim traktowaniem, lecz w głębi serca uraz narastał, zamieniając się w lodowy blok, który przyciskał serce zimnem
—
Nadszedł czas ostatniego dzwonka. Zuzanna w białym koronkowym fartuszku przeszukiwała wzrokiem salę, szukając matki, która na samym początku przyjęła podziękowanie dyrektora za wychowaną córkę, a potem zniknęła w tłumie. Patrzyła z zazdrością, jak inni obejmowani są przez rodziców, jak robią pamiątkowe zdjęcia, i ledwie powstrzymywała łzy urazy.
Potem nadszedł egzamin wstępny na uniwersytet. Zuzanna była niezwykle dumna przy takiej konkurencji dostać się na studia stacjonarne wydawało się niemożliwe, a ona tego dokonała!
Matka przyjęła wiadomość spokojnie, bez uśmiechu, bez choćby cień dumy. Zapytała jedynie, czy jest tam akademik i gdzie Zuzanna będzie mieszkać podczas nauki.
Rozgniewana, dziewczyna spakowała rzeczy do torby i najpierw zamieszkała u przyjaciółki, a potem wywalczyła miejsce w akademiku
—
Lata mijały, a Zuzanna i matka praktycznie przestały ze sobą rozmawiać, co zdziwiło jej męża i teściową, Halinę, która stała się jej prawdziwą rodziną. Biologiczna matka nie przyjechała na ślub, jedynie przelała przyzwoitą sumę złotych i wysłała suchą kartkę z gratulacjami.
Halinę uczyła Zuzanna wszelkim domowym sztuczkom, a także miłości wieczorami siedziały przy herbacie w kuchni i rozmawiały o wszystkim. Kobieta potrafiła po prostu podejść, objąć, naprawdę wzruszyć się. Po miesiącu od ślubu Zuzanna zaczęła nazywać ją mamą.
Biologiczna mama jakby się wyparowała i cieszyła się wreszcie wyczekiwaną samotnością. Nigdy nie dzwoniła pierwsza, nie przyjechała na wypis z szpitala. Nawet zdjęcia dziecka, które regularnie przesyłała młoda matka, nie otwierała, po prostu ignorując wiadomości od córki. Zuzanna milczała, lecz często wieczorami płakała w łazience.
Halinę widziała to wszystko, widziała czerwone oczy synowej, jej opuchniętą od łez twarz i ciężko wzdychała
Kiedy Zuzanna z synem i małym wnukiem pojechali złożyć matce życzenia urodzinowe, a ta, biorąc prezent i suchym podziękowaniem, nie wpuściła młodej pary na próg, zamykając drzwi przed własnym wnukiem, Halina kobieta o wielkim sercu i nieustannej trosce postanowiła przywrócić sprawiedliwość. Pojechała sama do teściowej z zamiarem rozmowy, niezależnie od wszystkiego.
Tam odkryto całą prawdę
—
Ojciec Zuzanny, Wojciech, od razu po ślubie zaczął żyć w półcieniu, zanurzony w nocnych wypadach. Młoda żona nie chciała niszczyć rodziny i nie potrafiła pogodzić się z jego zdradą. Gdy po kilku miesiącach pogrążył się w głębokim uzależnieniu, wrócił do domu z dzieckiem w ramionach jedną z jego kochanek, które nie wytrzymało porodu. Przyniósł więc dziecko do domu żony.
Trudno opisać, co wtedy przeżyła Halina. Wychować dziecko od innej kobiety i jednocześnie kochać je z serca nie było proste. Próbowała, prawie udało się, lecz Wojciech ostatecznie odebrał się w nieznane, zostawiając po sobie jedynie niepotrzebną córkę.
Co zrobić z tym dzieckiem? Oddać do domu dziecka, by mogło mieć własne życie? Czy urodzić własne dzieci? Co powiedzą ludzie? Przerażona oceną, Halina poświęciła własne pragnienia, zostawiając Zuzannę. Przez całe życie starała się kochać dziewczynkę, ale patrząc na jej twarz, tak przypominającą twarz kochanego, zdradzieckiego męża, rozumiała, że wciąż kocha męża, a Zuzanna jest jedynie jego smutną kopią
—
Kiedy Halina wróciła do domu, Zuzanna i mały Kacper już spali, wtuleni w szerokim, rodzinnym łóżku. Mąż był w delegacji, a wnuk z radością przeniósł się do łóżka rodziców. Halina usiadła cicho na brzegu i długo patrzyła na tych bliskich. Przykryła wnuka kocem, delikatnie poprawiła rozwichrzone włosy synowej
Jak opowiedzieć prawdę? Czy w ogóle trzeba ją mówić?
Zuzanna, czując dotyk obcych dłoni, otworzyła senny wzrok i spojrzała na kobietę.
Śpij, kochana, śpij, córeczko szepnęła Halina, pocałowała ją w czoło i cicho zamknęła za sobą drzwi.
Czasami najgłębsze rany goją się nie słowami, ale spokojną obecnością i ciepłem, które ofiarujemy innym, nawet gdy nie potrafimy ich w pełni zrozumieć.



