Od tamtego dnia, gdy Ewa wyszła za mąż, minęło już wiele lat. Z każdym rokiem między nami pojawiało się coraz więcej pustki. Wydawało się, że po prostu wymazała nas ze swojego życia. Dzwoniła coraz rzadziej, przyjeżdżała jeszcze rzadziej. A gdy już się spotykaliśmy, jej oczy były zimne i obojętne.
W ten piątek długo wahałam się, czy wybrać jej numer. Z Wojtkiem planowaliśmy skromnie uczcić naszą rocznicę – trzydzieści lat razem. Chcieliśmy po prostu zebrać rodzinę, upiec kiełbaski, posiedzieć przy stole. Pragnęliśmy ciepła, znajomych głosów, choćby na kilka godzin…
— Halo? — w końcu odezwała się Ewa, zdyszana.
— Ewunka, to mama. Znowu na siłowni? Możesz rozmawiać?
— Nie, mamo, myję Pawłowi samochód.
— A dlaczego ty?
— A kto, mamo? Na myjnię wozić – drogo. Nie jestem z porcelany.
— No dobrze, córeczko… Chciałam zaprosić was z Pawłem w niedzielę do nas. Rocznica z tatą. Posiedzimy, porozmawiamy…
— A co was nagle tknęło, żeby świętować? — zaśmiała się ironicznie. — Starość radość, czy jak?
— Trzydzieści lat, Ewka. Jak nie obchodzić?
— Przepraszam, mamo. Nie wyjdzie. Zaprosili nas na ślub – kolega Darka się żeni. Ślub taki jeden, a wasze rocznice jeszcze będą.
Ścisnęłam słuchawkę, starając się nie pokazać, jak w piersi buzuje mi uraza.
— Szkoda… Tak się stęskniliśmy…
— My też, mamo. Ale jak ludziom odmówić? Nie gniewaj się, na pewno was później pogratulujemy.
— Dobrze już — szepnęłam. — Zadzwonię do brata.
Marek też nie mógł. Miał własne plany. Gdy odłożyłam telefon, łzy popłynęły same. Jak u dziecka, któremu zabrano cukierka. Jak u matki, którą zapomniano.
— Danusiu, co się stało? — Wojtek wszedł do kuchni i zobaczył, jak cicho płaczę.
— Nic, Wojtku… Tylko dzieci nie przyjadą. A ja, głupia, marzyłam, żeby wszyscy się zebrali…
— No daj spokój. To nasz dzień. Ty i ja – to wystarczy.
Nocą nie mogłam zasnąć. Uraza dusiła. Wszystko we mnie krzyczało: „Dlaczego? Dlaczego już mnie nie potrzebują? Czy zrobiliśmy za mało? Wykształciliśmy ich, daliśmy mieszkania, pomagaliśmy, jak mogliśmy… A teraz – obcy…”
— Danuś — szeptał Wojtek — oni mają swoje życie. A ty masz mnie. I ja tu jestem.
— A ja czuję pustkę, Wojtku… — tylko tyle zdołałam powiedzieć. — Ty całe dni w pracy, a ja sama…
Następnego dnia wrócił wcześniej niż zwykle. Uśmiechał się.
— Coś się stało?
Wyciągnął zza pleców ogromny bukiet.
— To dla ciebie. A jutro jedziemy nad jezioro. Na tydzień. Tylko ty i ja.
Domek był jak z bajki: drewniany, z widokiem na jezioro, kwiaty dookoła, śpiew ptaków. Rano obudził mnie zapach – całe łóżko było usłane płatkami. W powietrzu unosiły się balony, a na lustrze widniał napis: „Z okazji rocznicy, kochanie!”
Ledwo powstrzymałam łzy szczęścia. A gdy wyjrzałam przez okno – zobaczyłam Wojtka z koszykiem w rękach. Podeszedł, otworzył go – i rozległo się ciche „miau”. Malutki, rudy kłębek futra, puszysty i zabawny, patrzył na mnie.
— No i co, przyjmiesz nowego członka rodziny? — uśmiechnął się jak chłopiec.
— Wojtku… To najpiękniejszy dzień w moim życiu…
Spędziliśmy tydzień jak w miesiącu miodowym. Siedem dni, które dały wspomnień na całe życie. A gdy wróciliśmy – telefony dzwoniły bez przerwy.
— Mamo! Gdzie wy byliście?! Dzwoniliśmy, szukaliśmy! Telefon nieczynny!
— Spokojnie, córeczko. Odpoczywaliśmy z tatą. Mamy prawo trochę pożyć dla siebie?
— No pewnie… Tylko nie dzwoniliście, nie martwiliście się…
— Teraz twoja kolej się martwić. A my z tatą postanowiliśmy żyć dla siebie.
— Dla siebie? Mamo, mówisz poważnie?
— Mamy z tatą miesiąc miodowy. I teraz nie mamy czasu na was.
Minął rok. Żyjemy z Wojtkiem inaczej. Zwolnił się z pracy, staliśmy się oszczędniejsi, ale szczęśliwsi. Dzieci stały się bardziej troskliwe, dzwonią, przyjeżdżają. A my patrzymy na siebie – i dziękujemy losowi, że nie pozwoliliśmy się zapomnieć. Że przypomnieliśmy sobie: w tym życiu najważniejsze jest MY.
