Fritz wurde rausgeworfen. Wieder. Das dritte Mal in seinem kurzen Leben. Er hatte einfach kein Glück.
Gerade mal ein Jahr alt, und schon von drei Familien fortgegeben. Na ja, nicht einfach fortgegeben. Zuerst wurde er von Hand zu Hand gereicht. Und dann. Dann trugen sie ihn einfach vor die Tür, gingen ein paar Schritte weg vom Haus. Legten ihn in die Mülltonne und verschwanden. Damit er nicht den Weg zurückfinden würde. Aber er suchte ihn auch nicht.
Er hatte schon verstanden. Sofort verstanden. Am Gesichtsausdruck des Mannes. Seine Frau war sehr traurig geworden, als Fritz das neue Ledersofa zerkratzt hatte.
Sehr teuer. Und so fällte sie das Urteil. Und der Mann? Was sollte der Mann schon sagen? Er stimmte immer allem zu.
Also nahm er den einjährigen Kater unter den Arm und marschierte zum Mülltonnenplatz im Nachbarhof.
Fritz wäre ihm nicht hinterhergelaufen. Nein, bestimmt nicht. Er hatte das Urteil in den Augen des Mannes gesehen und verstanden.
Alles sinnlos. Ein letztes Lebewohl wäre schön gewesen. Ein Streicheln zum Abschied. Eine Entschuldigung. Aber so?
Irgendwie unmenschlich. Als hätte man einfach einen Eimer Müll ausgeschüttet.
Fritz seufzte und versuchte, etwas Essbares im Abfall zu finden, kaute an alten Hähnchenresten. Er kletterte heraus und setzte sich neben den großen grünen Müllcontainer. Sah zur Sonne.
Er schloss die Augen, drehte sich aber nicht weg. Von diesem großen, hellen Kreis ging Wärme aus. Und das gefiel ihm sehr.
Es waren die letzten Sonnenstrahlen. Strahlen des Sommers, des Herbstes, des Winters. Eine kleine Erwärmung. Und die Eisschicht schmolz.
Aber in Fritz Seele war sie gefroren geblieben.
Der Abend und die Nacht waren kalt. Nach Sonnenuntergang. Wind und Frost machten sich an die Arbeit.
Der rote Kater fror. Er hatte keine Ahnung, wohin er gehen oder wie er sich verstecken sollte, also.
Fand einen großen Haufen welker, rostroter Blätter und verkroch sich darin. Rollte sich zusammen. Zuerst war es eiskalt, und er zitterte, aber dann.
Dann, als der Wind mit nassem Eisstaub sein rotes Fell steif gefroren hatte, wurde ihm irgendwie wärmer, und das Zittern hörte auf. Eine Stimme in der Tiefe flüsterte ihm freundliche Worte zu.
Sie wiegten ihn ein und luden ihn ein, die Augen zu schließen und all den Ärger und das Unglück zu vergessen.
Roll dich noch enger zusammen und schlaf. Schlaf, schlaf, schlaf. Und er spürte Wärme.
Wärme breitete sich in seinem steifen Körper aus.
Es war so einfach. Man musste nur aufgeben, und alles würde vorbeigehen. Und Frieden und Ewigkeit würden kommen. Der Ärger und die Sorgen würden vergehen.
Fritz seufzte ein letztes Mal und willigte ein. Wogegen sollte er schon kämpfen? Wofür?
Morgen würde ihn wieder dieselbe Kälte und derselbe Hunger erwarten. Und derselbe Wunsch, die Augen zu schließen und sie nie, nie wieder zu öffnen.
Die Straßenlaternen flammten zuerst in der Ferne auf. Und Fritz warf einen letzten Blick auf sie. Oft hatte er ihr Licht von seinem Fenster aus beobachtet. Der rote Kater nahm dieses Licht ein letztes Mal in sich auf, und seine Augen leuchteten in der sich verdunkelnden Nacht.
Dieses letzte Licht fiel dem kleinen rothaarigen Mädchen auf. Sie war mit ihrem Vater auf dem Heimweg. Sie zupfte ihn am Ärmel.
Da, sagte sie. Da in den Blättern, da ist jemand.
Da ist niemand, brummte der Vater vor Kälte. Komm, wir gehen schnell nach Hause. Ich friere.
Und er versuchte, sie von dem großen, dunklen Blätterhaufen wegzuziehen. Das rothaarige Mädchen zuckte mit den Schultern.
Ich habs gesehen. Ich hab das Licht gesehen.
Licht in einem Haufen alter Blätter?, wunderte sich der Vater. Das kann nicht sein. Das gibts nicht.
Doch das Mädchen war schon da, wühlte die oberste Schicht auseinander und stieß auf ihn. Auf den roten Kater.
Papa!, rief sie.
Ich habs doch gesagt. Das ist er.
Wer ist er?, fragte der Vater verwundert und trat näher.
Das hier. Das Mädchen versuchte, den erstarrten Körper hochzuheben.
Lass ihn, sagte der Vater.
Er ist schon tot. Wir können doch keinen toten Kater mit nach Hause nehmen.
Er ist nicht tot, antwortete das rothaarige Mädchen. Ich weiß es. Ich weiß es. Er lebt. Ich hab das Licht in seinen Augen gesehen.
Licht in den Augen eines Katers?, zuckte der Vater mit den Schultern.
Er trat noch näher, hob den Körper hoch und versuchte, einen Herzschlag zu spüren.
Und Fritz wollte so sehr schlafen. So sehr. Der Schlaf klebte seine Lider zu, und Wärme füllte seinen Körper. Und die Stimme in ihm flüsterte weiter.
Schlaf, schlaf, schlaf Öffne die Augen nicht.
Aber diese Stimme. Diese dünne, kindliche Stimme wiederholte und wiederholte beharrlich.
Das Licht in seinen Augen.
Was wollen die von mir? Warum quälen sie mich? Warum lassen sie mich nicht in Ruhe schlafen?
Mit Mühe öffnete er die Augen, um diejenigen zu sehen, die ihm selbst jetzt noch im Weg standen.
Da!, rief die Kinderstimme. Da! Ich habs doch gesagt. Hast du es gesehen? Wieder. Das Licht!
Was für ein Licht?
Er wunderte sich, aber. Zog seine Jacke aus, wickelte den roten Körper hinein und ging Richtung Haus.
Die Tochter lief neben ihm. Sie eilte mit.
Papa, Papi. Bitte, schneller. Ihm ist so kalt.
Sie verschwanden im Hauseingang, und dann. In den Fenstern der fünften Etage ging Licht an.
Fritz wurde mit warmem Wasser gebadet und mit erwärmter Milch getränkt. Und das Mädchen. Das Mädchen flehte ihn an.
Stirb nicht. Bitte, stirb nicht.
Und das Eis auf seinem Fell schmolz. Und in seiner Seele schmolz es.
Und der große rote Kater beobachtete erstaunt, wie sich der Vater und die Tochter um ihn kümmerten. Er war jetzt wach, und jetzt war ihm wirklich warm.
Wärme erfüllte sein ganzes Wesen. Nein, nicht die Wärme der Heizung. Sondern die eines kleinen Kinderherzens.
Und draußen stand er. Der, der manchmal kommt, um zu helfen.
Er stand da und schaute zu den erleuchteten Fenstern der fünften Etage.
Er stand da und sagte.
Alles, was ich kann. Alles, was ich kann.
Er blieb noch einen Moment, dachte nach und fügte hinzu.
Licht nicht jeder sieht es. Nicht jeder. Und nicht jeder, der es sieht, kann es bewahren.
Und Fritz, der das rothaarige Mädchen ansah, dachte nicht über die Größe des Menschen nach. Über solche Dinge denken Menschen. Er dachte an sein eigenes.
Er sah das Licht. Das Licht in ihren Augen.
