Czerwony kokard
Nina stała przy kuchence i patrzyła, jak nad garnkiem z kaszą gryczaną powoli unosi się para. A nie była to ta gryczana, gruba, złocista, co ponoć robi z człowieka szlachcica, tylko ta najtańsza, w torebkach po 2,99 zł za sztukę drobna, z lekką goryczką. Zamieszała łyżką, przykryła pokrywką i oparła się o lodówkę. Stary Mińsk zabuczał ospale, jakby z aprobatą skomentował jej zmęczenie.
Za oknem ciągnęła się ulica Wspólna, z typową architekturą z wielkiej płyty, kasztanami rzucającymi puch na wiosnę do okien i kwieciarnią na rogu. Nina mieszkała tu dwanaście lat, więc ulica wrosła w nią jak modzel na pięcie, jak pewność, że czwarty stopień na klatce skrzypi.
Borys wpadł do kuchni jak gdyby nigdy nic, bez słowa zapowiedzi, w swoim stylu. Wysoki, barczysty, w jasno-szarej koszuli, którą Nina widziała pierwszy raz. Właściwie to zarejestrowała go najpierw nosem lekki, kwiatowy zapach, nie jej, nie dość męski, a już na pewno nie pachnący tapicerką auta.
No i jak tam, moja spartańska dziewczyno? Borys spojrzał jej przez ramię do garnka i uśmiechnął się z przekąsem. Znowu na kaszy i chlebie?
Gryczana odparła Nina. Z cebulą.
Z cebulą? To już luksus! poklepał ją po ramieniu. Wytrzymaj jeszcze trochę i wszystko się zwróci, zobaczysz. Brzozowy Zakątek nam nie ucieknie.
Nina przytaknęła. Miała opanowaną sztukę kiwania głową, która wyglądała jak zgoda, a była czystym zmęczeniem. Trzeci dzień z rzędu kręciło jej się w głowie, cicho, jakby ktoś delikatnie przechylił pokój. Wiedziała, że to przez oszczędności na jedzeniu. I milczała.
Jadłaś dziś coś? spytała.
Był lunch w pracy, klasyka.
Kranowa woda nalana do kubka, wypita na stojąco i kubek z powrotem w zlewie po chwili Borys zniknął w pokoju. Nina patrzyła na kubek, potem zgasiła gaz i zaczęła wykładać kaszę na talerze.
Przez te trzy lata ciułania nauczyła się paru rzeczy. Że ser biały najlepiej zastąpić tanim kefirem, że kurtkę z piątego sezonu można samemu zacerować i że fryzjera widziała na oczy ostatnio przed dwoma listopadami. Włosy podcinała sama, przy łazienkowym lusterku, specjalnie nie patrząc za uważnie. Raz wychodziło nieźle, raz mniej.
Trzy lata temu Borys pokazał jej zdjęcia. Niewielki dom w osiedlu Brzozowy Zakątek, czterdzieści minut pociągiem podmiejskim od miasta. Cegła, poddasze, jabłonie w sadzie, stary zdobny studnia. Zielone okiennice, drewniany ganek, ławka pod krzakiem bzu.
O, patrz rzucił, wsuwając jej laptopa na kolana. Co ty na to?
Nina patrzyła. Poczucie nie tyle radości, co możliwości. Ona całe życie w mieszkaniach, w obcym powietrzu i ciasnocie, a tu jabłonie!
Potrzebujemy ze trzy lata twardego oszczędzania mówił Borys jak księgowy. Wszystko policzyłem. Jeżeli każdego miesiąca odkładamy tyle i ciut ograniczysz swoje wydatki
Ile to kosztuje?
Podsunął liczbę. Nina zamilkła.
Sporo.
To dom, Nina. Nasz dom. Ogród, powietrze, cisza. Myślisz, że dają takie za bezcen?
Zgodziła się. Nie od razu, ale jednak. Otworzyli wspólne konto. Nina wpłacała co miesiąc połowę swojej emerytury i ile udało się dorobić na małym etacie w biurze była księgową na pół. Borys zapewniał, że dopłaca trzykrotnie więcej ze swojej pensji.
Nina mu wierzyła.
Umiała wierzyć. To był jej naturalny talent nie przez głupotę, tylko przez wygodnictwo. Łatwiej się żyje, gdy się wierzy; jeśli nie, trzeba ciągle sprawdzać, a to wykańcza.
Pierwsza zima minęła lekko. Kasza, tani jogurt, kurtka zacerowana własnoręcznie czuła się jak w grze z dzieciństwa: nie ma na lody, to robisz domowe, pyszniejsze, bo wymyślone. Siedziała na stronach z oszczędnymi przepisami, cieszyła się z promocji. Jeszcze nawet było w tym trochę frajdy.
W drugim roku ciało zaczęło się buntować. Nie ostro, ale konsekwentnie. Nogi słabsze, ospałość, której kawa nie leczyła. Zdarzało się, że w autobusie nagle orientowała się, że nie wie, dokąd jedzie tylko gapi się na świat, nic nie myśląc. Lekarza omijała nie miała za co zapłacić, a do przychodni w kolejkach brakowało jej sił.
Powinnam zrobić badania rzuciła Borysowi.
Prywatnie?
Tam przynajmniej bez kolejki.
Nina, każda dycha ma znaczenie. Idź do lekarza na NFZ!
Zrobiła tak. Wystała, dostała skierowanie na krew. Hemoglobina na granicy normy. Nie dramat, ale i nie ma się z czego cieszyć. Lekarka poradziła: więcej czerwonego mięsa, witaminy, żelazo.
Kupiła najtańsze witaminy. Na wołowinę nie starczyło.
W trzecim roku nawet nie patrzyła w wagę. Lustro i tak mówiło, co trzeba: ostrzejsza buzia, żółtawe pod oczami, włosy jak siano. Kupiła sobie w ciuchlandzie na Lesznie całkiem dobre granatowe palto, prawie bez mankamentów. Sprzedawczyni starsza, z rudymi włosami od farby podsumowała:
Dobra rzecz, jeszcze pochodzi.
Wiem odpowiedziała Nina.
My wszystkie tu wiemy uśmiechnęła się kobieta smutno, ale ze zrozumieniem.
Nina szła do domu, spojrzała w szybę sklepu, zatrzymała się sekundę. Potem ruszyła dalej.
Borys pocieszał ją jak mógł. Potrafił stworzyć atmosferę, że jeszcze chwila, jeszcze odrobinę trzeba wytrzymać, a potem… On mówił jeszcze trochę tak często, że stało się to dla Niny czymś jak muzyka tła słyszysz, ale nie wsłuchujesz się.
Jesteś twarda chwalił. Prawdziwa spartańska dusza. Szanuję cię za to.
Nina się wtedy uśmiechała. Nie radośnie, po prostu mięśnie twarzy pamiętały, jak reagować.
Z córką rozmawiała rzadko ta mieszkała w innym mieście z rodziną, na dzwonienie nie miała czasu.
Jak tam, mamo?
Dobrze. Odkładamy na dom.
Ciągle zbieracie?
Jeszcze chwila. Już prawie.
No to gratuluję.
Potem rozmowa schodziła na dzieci, pogodę lub inne domowe rzeczy. Po odłożeniu słuchawki Nina szła do kuchni.
Tamtej trzeciej jesieni wszystko pachniało ostrzej. Nina tłumaczyła to sobie tym, że ciało dostając mniej jedzenia, wyostrza zmysły jak zwierzę. Zapach damskich perfum w koszuli Borysa poczuła na początku października potem wmawiała sobie, że jej się wydawało.
Drugi raz wyczuła go w listopadzie. Przyszedł później, zadowolony, zabrała od niego płaszcz znów ten słodko-kwiatowy zapach, niby wymyślony Chantal, chociaż sama nie wiedziała dokładnie, jaki. Po prostu zdecydowanie nie jej, ani nie jego.
Zmęczony? pytała.
Bardzo. Trzygodzinne spotkanie. Nadużycie.
On poszedł do łazienki, ona powiesiła płaszcz, postała chwilę i ruszyła podgrzewać obiad.
Zdolność niedomyślania była jej drugim talentem. Skierować myśl na inną trasę, byle nie wpaść na to, co niewygodne. Nie bała się scen ani męża tylko tego, co zrobić, jeżeli widma się potwierdzą.
Wspólne konto rósł co miesiąc. Borys pokazywał wydruki. Cyfry powiększały się, powoli, ale jednak.
Widzisz? szturchnął ekranem komórki. Już prawie tyle. Na wiosnę ruszamy.
Jak to ruszamy?
Negocjacje z właścicielami. Może da się coś utargować.
Nina kiwała głową. Szczegóły załatwiał on jej przypadało oszczędzanie.
W grudniu coraz częściej wracał późno. Tłumaczył się firmowymi wigiliami. W ten wieczór przyszedł po pierwszej w nocy, nie wyglądał na zalkoholizowanego imprezowicza raczej na człowieka, który miał bardzo miły wieczór. Oczy błyszczące, twarz odprężona, różowa nie od wódki, raczej od dobrze spędzonego czasu.
Udało się wyszaleć? rzuciła.
Praca taka odparł pogodnie. W Brzozowym Zakątku odpoczniemy. Bez imprez.
Pocałował ją w czoło i poszedł spać. Nina siedziała jeszcze długo w kuchni. Mińsk buczał, za oknem prószył śnieg.
W styczniu znalazła paragon.
Przypadkiem. Miała czyścić jego granatową marynarkę, nową, tę sylwestrową. Przeczesywała rękawy, sprawdzała kieszenie tak, z przyzwyczajenia.
W lewej biały prostokąt.
Wyjęła. Spojrzała.
Restauracja Ostrygi na Nowym Świecie. Data: dwudziesty ósmy grudnia. Kwota.
Nina długo patrzyła na te cyfry, dwa razy sprawdzając, czy dobrze czyta. W oknie u Wspólnej przechodziła kobieta z psem. Pies wyrywał się na smyczy, kobieta szła powoli.
Kwota z paragonu ich miesięczny budżet na jedzenie. Tyle, ile Nina rozciągała na tańszą kaszę, makaron, herbatę, tani olej. Tyle, ile ważyła łyżką.
Paragon wrócił do kieszeni. Marynarka do szafy. Nina do kuchni.
Mińsk zabuczał.
Nalała sobie wody. Usiadła. Wstała. Usadowiła się z powrotem.
Borys był w pracy, ona miała akurat dzień bez zleceń. Siedziała sama.
Myślała o tym, kto chodzi do Ostryg na Nowym Świecie tuż przed Nowym Rokiem. Nie była tam nigdy. Znała z reklam na przystankach: sala, białe obrusy tanio nie jest.
Dwadzieścia ósmego grudnia Borys powiedział, że idzie na spotkanie ze starymi znajomymi z roku. Wracał o dziesiątej, pachniał czymś ledwo wyczuwalnym, znów tym czymś kwiatowym.
Nie wyciągnęła pochopnych wniosków. Umiała myśl trzymać na dystans. Może jadł tam sam. Może biznesowa kolacja.
Wieczorem, gdy Borys wrócił, Nina patrzyła na niego inaczej nie z wrogością, tylko beznamiętnie, jakby sprawdzała, kto wrócił.
I jak dzień? pyta, zdejmując buty.
W porządku. Jadłeś coś?
Przegryzłem w pracy.
Podgrzałam zupę.
Dawaj.
Usiadł, jadł, przeglądając coś w telefonie. Ona z herbatą na przeciwko. Zero napięcia, żadnej paniki albo był mistrzem, albo naprawdę nie miał zmartwień.
Borys
Hm?
W Ostrygach na Nowym Świecie jest drogo?
Spojrzał szybko znad telefonu. Sekunda zawahania.
Skąd mam wiedzieć? Nie byłem.
Aha. Po prostu w reklamie widziałam.
I już. On wrócił do telefonu. Nina do herbaty.
Luty był mroźny, cichy. Nina chodziła w sekhandowym palcie, grzała się herbatą. Zawroty głowy się nasilały. Znowu poszła do przychodni. Wyniki krwi to samo, co rok wcześniej: dolna granica normy.
Piję witaminy tłumaczyła.
Ale jakie?
Nina wymieniła.
Najprostsze może być, jeśli nie ma Pani innej możliwości lekarz nawet nie próbował się spierać.
Borys w lutym był nagle pełen energii. Nowy pasek, nowe buty brązowe, skórzane, z delikatnym przeszyciem, na pewno nie z promocji w markecie.
Nowe?
Była wyprzedaż. Stare się rozleciały.
Aha, wyprzedaż.
W marcu zobaczyła powiadomienie na jego telefonie, który leżał na stole. Borys był w łazience. Nina udawała, że czyta książkę.
Autoryzowany dealer AutoCity.
Twój Król Miasta gotowy do odbioru. Czerwony kokard według zamówienia przygotowany. Czekamy na odbiór.
O książce zapomniała.
Model Król Miasta znała wielki SUV, kosztowny. Czerwony kokard już zrozumiała to się daje przy autach na prezent: krwista wstęga na masce jak z reklamy: Podaruj bliskiej osobie marzenie.
Leżała nocą obok Borysa i patrzyła w sufit.
Myślała o kaszy z cebulą. Witaminy za 12,50. Palto z lumpeksu. Włosach strzyżonych nad umywalką. I o rachunku wspólnym.
Następnego dnia zadzwoniła po saldo konta. Kwota? O połowę niższa niż powinna być. Połowa. Dwa lata oszczędzania rozcieńczone w mig.
Siedziała przy stole i patrzyła na ceratę w kwiaty. Na plamę po kawie, której nie mogła zmyć od miesięcy ot, plama i tyle.
Nina! z pokoju Borys. Stawiasz herbatę?
Już.
Podniosła się, nalała wody i nastawiła czajnik.
Tego dnia nogi miała szczególnie słabe.
Zaczęła go obserwować nie od razu. Słowo śledzić wydawało jej się durne raczej: podpatrzyć. I tak, czysto hipotetycznie. Pewnego czwartku, kiedy znów spotkanie z partnerami, wyszła pół godziny po nim. Po prostu miała ochotę przewietrzyć się.
Jego stara szara skoda stała nie pod biurem, nie przy restauracji, tylko pod galerią handlową przy alei Piłsudskiego. Zajrzała do środka.
Na drugim piętrze, pod salonem jubilerskim, Borys rozmawiał z kobietą. Przystojna, zadbana czterdziestka w beżowym płaszczu, włosy upięte. Stali blisko jak ktoś, kto zna swoje granice.
Nina nie podeszła. Stanęła przy filarze, stukając w telefon jakby pisała SMS-a.
Borys coś powiedział, kobieta się uśmiechnęła. Sprzedawczyni wyjęła z witryny jakiś drobiazg łańcuszek? Bransoletkę? i położyła na poduszce. Borys zapłacił kartą.
Razem wyszli.
Nina została pod filarem. Wokół ludzie: dzieci, komórki, muzyczka z radia, zapach frytek.
Wyszła. Usiadła na ławce, mokrego jeszcze marca osiadającego w powietrzu, ale ławka sucha. Pojazdy, ludzie, wielka kałuża.
Nie płakała. W środku było ciężko i spokojnie, jak ziemia pod śniegiem nie pusto, nie boli, po prostu gęsto i cicho.
Powstała i poszła do domu.
Przez kolejne dni była zwykłą Niną. Gotowała, pracowała, oglądała telewizję. Borys bez zmian. Pogodny, rozmowny, czasem tylko bujał gdzieś myślami. Mówił o Brzozowym Zakątku, że za chwilę pojadą oglądać dom, może uda się wynegocjować rozłożenie płatności.
Rozłożenie na raty będzie łatwiejsze tłumaczył.
Ile mamy teraz?
Powinno być już nieźle, ale muszę sprawdzić.
Sprawdź.
Później i włączył wiadomości.
Nina wyszła do kuchni.
Tego wieczora zadzwoniła do córki.
Mama, wszystko ok? Jakiś taki masz głos…
Tylko zmęczona.
Znowu te oszczędności?
Tak.
Ale po co wam ten dom? Kupcie normalne mieszkanie. Co ci dają te Brzozowe Zakątki?
Borys chce.
A ty?
Zawiesiła się na chwilę.
Też. Tam są jabłonie. Bez.
Mamo typowy ton dziecka, które uważa rodzica za naiwniaka.
Wszystko dobrze. A u ciebie?
Pogadały o dzieciach i codziennej bieganinie. Po zakończonej rozmowie Nina patrzyła długo na okładkę telefonu, rozważając, czy te jabłonie w ogóle istnieją, czy może to tylko zdjęcie z internetu, którym ją przekonał.
Kilka dni później zadzwoniła do AutoCity.
Dzień dobry, interesuję się nowym Królem Miasta, mogą mi coś powiedzieć?
Uprzejma dziewczyna się rozgadała: Niedawno oddaliśmy taki model, czerwony kokard, facet zrobił żonie prezent, bardzo wzruszające.
Prezent?
Tak, z dużą wstęgą na masce. Pełen pakiet.
Rozumiem, dziękuję.
Odłożyła słuchawkę. Nastawiła czajnik.
Po chwili otworzyła sama wyciąg bankowy online. Sprawdzała ruchy jej przelewy co miesiąc równe, jego raz większe, raz dużo mniejsze, niż obiecał. I wypłaty regularne, nie wszystkie uzasadnione, nie wszystkie niskie sumy.
Wyciągnęła zeszyt domowy. Tabelki z każdą złotówką. Otworzyła nową stronę i liczyła dwie godziny. Mińsk buczał. Zrobiło się ciemno.
Kiedy skończyła, obraz był kompletny. Trzy lata oszczędzania, każdego miesiąca systematycznie. Trzy lata tańszej kaszy, ubrań z lumpeksu, samodzielnego strzyżenia. Tymczasem pieniądze wyciekały regularnie, spokojnie, nie wszystkie, ale część. Tam, w salonie jubilerskim, była kobieta w beżowym płaszczu, a Borys płacił kartą naturalnie, jakby robił to nie pierwszy raz. Auto z czerwoną wstęgą. Paragon z Ostryg na cały miesięczny budżet.
Zamknęła laptopa i weszła do pokoju. Borys oglądał serwis informacyjny.
Głodny? spytała.
Nie, dzięki, jest za późno.
Okej.
Położyła się. Patrzyła w sufit. Borys przyszedł po chwili, zasnął momentalnie.
Nina długo nie spała. Myślała nie o nim, a o sobie: kiedy ostatnio pomyślała o sobie jak o kimś, kto ma prawo do przyjemności, nie tylko do ciepła czy lekarstw?
Dobra kawa. Uwielbiała parzoną, aromatyczną, już od półtora roku piła tylko najtańszą rozpuszczalną, bo ekonomia.
Kawałek sera z niebieską pleśnią. Przed akcją oszczędność czasem kupowała na wieczór, do chleba i winogron. Dla małego święta.
Ostrygi? Jadła raz w życiu, na wczasach w Kołobrzegu lata temu i jej się wydawało, że świat się przesunął.
Obróciła się na bok.
Decyzję podjęła nie wtedy, ale decyzja przyszła powoli, jak chleb rosnący na małym ogniu. Nie pamiętała, kiedy dokładnie, ale rano po przebudzeniu po prostu już wiedziała.
Kolejne dni zwyczajnie. Gotowanie, praca, rozmowy z Borysem. Chyba nie zauważył niczego, a może udawał.
Pewnego czwartku w końcu poszła za nim na serio. Ubrana w stare szare palto (ciągle jeszcze pasowało), pojechała za nim.
Spotkał tę samą kobietę. Poszli do kawiarni na ulicy Słowackiego, potem razem do małego parku. Nina szła powoli, dystans trzymała.
Stanęli za drzewami. Jakieś zawiniątko, kobieta rozwija, Borys obejmuje ją, całuje.
Nina patrzy.
Potem patrzy na swoje ręce. Cienkie rękawiczki, przetarte, trochę czerwone palce z zimna.
Jeszcze chwilę stoi. Potem odchodzi.
W autobusie przy oknie miasto szare, mokre, drzewa nagie, światła, jakieś reklamy.
W domu pakuje walizkę. Tylko swoje rzeczy: bielizna, ciepły sweter, dokumenty, legitymację emeryta, zeszyt z kilkoma swoimi odkładanymi kopiejkami, ładowarkę, książkę niedokończoną.
Palto ciemnoniebieskie wiesza w przedpokoju; zamiast niego zakłada bordowy żakiet trochę za ciasny, ale wygląda inaczej. Inaczej, niż to z lumpeksu.
Pisze kartkę: Dzięki za paragon z Ostryg i czerwoną kokardę. Smacznego.
Nic więcej. Kartka z napisem Borys zostaje na ceracie obok plamy od kawy.
Zakłada palto. Patrzy na Mińska, który warczy tak samo jak zawsze.
No, to pa mówi cicho.
Wychodzi. Klucz zostawia pod wycieraczką, bez sentymentu.
We Wspólnej zwykłe życie: ludzie wracają z pracy, pies ciągnie smycz, kwieciarnia świeci światłem.
Nina idzie swoją drogą.
Dwa kwartały dalej supermarket Galeria Smaku. Mijała go setki razy, zawsze za drogi. Dziś wchodzi.
W środku pachnie dobrą kawą i chlebem. Muzyka, ciepłe światło, wysokie półki.
Nina bierze koszyk do rybnego. Tuńczyk, prawdziwy, ciemnoczerwony. Prosi o kawałek.
Potem szuka ostryg w lodówce, zestaw sześciu. Bierze.
Ser pleśniowy, nie taki taniocha, tylko ten z woskiem, błękitny. Dobry chleb z ziarnami. Kawa mielona w granatowym opakowaniu Etiopska, posmak jagód i czekolady.
Przy kasie kasjerka: Dobre wybory.
Dziękuję.
Kwota spora. Płaci kartą, swoimi, nie z oszczędnościowego konta.
Nie wie, gdzie nocować. Do córki nie chciała od razu, do przyjaciółki Walentyny jeszcze nie dziś.
Padło na hotelik na krańcu miasta. Zwykły, ale zadbany.
W pokoju rozpakowuje zakupy. Prosi recepcjonistkę o nóż do ostryg.
Da radę pani?
Dam radę.
Otworzyła. Nieperfekcyjnie, ale otwarła. Jadła powoli: ostrygę za ostryga, potem kawałek tuńczyka, ser na chlebie, parzy kawę.
Je wieczorem, nie śpiesząc się. Miasto za oknem, światła, ruch. Ciepło, cicho, radio szumi leniwie.
Nie myśli o Borysie, nie o Brzozowym Zakątku, nie o tym, co dalej.
Myśli, że ostrygi mają smak tamtego lata, a tuńczyk delikatny i prawdziwy. Ser taki, jak zapamiętała. Kawa faktycznie pachnie jagodami.
I może właśnie to jest ona.
Nie spartańska dziewczyna. Nie ta, co wytrzyma, tylko człowiek z wyborami i wie, czym się różni ostryga od makaronu z dyskontu. Ktoś, kto po trzech latach nieobecności, wrócił do siebie.
Dopiła kawę małymi łykami.
No powiedziała cicho, do siebie witaj.
I dolała jeszcze łyczek.
Nie wiedziała, co jutro. Gdzie będzie mieszkać. Jak rozmówi się z Borysem. Czy kiedyś trafi się dom z jabłoniami prawdziwy, nie z cudzego zdjęcia. Czy dziś zadzwoni do córki, czy poczeka do rana. Czy jutro będzie ją bolało.
Ale dziś, w małym hotelu, z pustą tacką po ostrygach i filiżanką etiopskiej kawy, wiedziała jedno: to ona. Jej smak. Jej wybór. Jej wieczór.
I to naprawdę coś znaczyło.
Ostatni kawałek sera na chleb. Odgryzła.
Za oknem zapaliła się latarnia. Potem druga, potem cały szereg, jakby ktoś wreszcie trafił na odpowiedni włącznik.
Nina patrzyła na światła i przeżuwała chleb z serem.
I nie mówiła więcej, nikomu, ani sobie, ani na głos. Po prostu była.
I to wystarczyło.
***
Rano obudziła się przed budzikiem. Popatrzyła chwilę w sufit biały, z plamką przy karniszu. Obcy. Może właśnie o to chodziło.
Umyła się, uczesała. Twarz w lustrze zmęczona, nieco wyostrzona, ale jakaś inna.
Bez długiego patrzenia. Ubrała się, spakowała. Trzeba było zadzwonić do Walentyny, pogadać z córką. Pomyśleć, gdzie zamieszkać na stałe, załatwić coś tam.
Najpierw jednak zeszła do bufetu i zamówiła śniadanie: jajecznicę, tost i prawdziwą kawę.
Kawa przyszła w szklance. Trzymała ją w dwóch rękach, jak coś cennego.
Przy sąsiednim stoliku siedziała starsza pani z książką zagłębiała się w lekturze, czasem popijając łyk kawy. Takie kobiety przy śniadaniu nie wyglądają na samotne, raczej na samowystarczalne. Jest różnica.
Jajecznica była gorąca z koperkiem. Zjadła ją wolno, z chlebem.
Wysłała SMS do Walentyny: Mogę dziś wpaść? Wszystko opowiem.
Walentyna odpisała szybko: Przyjeżdżaj. Herbata się grzeje.
Nina schowała telefon, dopiła kawę.
Założyła żakiet, zabrała walizkę i wyszła.
Marzec pachniał już trochę inaczej nie całkiem wiosną, ale ani trochę już zimą. Coś w powietrzu może ziemia pod asfaltem już drzemała w gotowości?
Stała przed hotelikiem chwilę, po czym poszła na przystanek.
Szła bez szczególnego celu. Nogi niosły ją równo, zawrotów brak. Może po prostu dobra chwila.
Samochody, młoda mama z wózkiem, na gałęzi wrona z miną wszystkowiedzącej.
I co powiesz? mruknęła Nina.
Wrona nie odpowiedziała, tylko sfrunęła na trawnik. Robiła swoje.
Uśmiechnęła się rogiem ust, bez przesady.
Autobus podjechał, Nina usiadła przy oknie.
Za szybą blokowiska, sklepy, drzewa bez liści, billbordy. Trzy lata prawie nie patrzyła za okno tylko liczyła, przemyśliwała, gniotła się w obcych planach.
A miasto żyło całkiem dobrze, bez niej.
Nadrobi się.
Autobus stanął na światłach. W sąsiedniej osobówce kobieta w średnim wieku podśpiewywała cicho, nie krępując się. Zielone samochód ruszył, autobus też.
Nina usiadła wygodniej, telefon milczał. Borys może jeszcze nie wrócił, może już wie, może nic nie wie. To już nie jej sprawa.
Ona jedzie do Walentyny. Będzie gorąca herbata i długie rozmowy, potem przyjdzie kolejny dzień i kolejny. Będzie trudno wiedziała o tym. Nie czeka jej szczęście na tacy, tylko początkowa niezręczność, zmęczenie, czasem strach, pytania bez odpowiedzi.
Ale będą też inne rzeczy.
Kawa o smaku jagód.
Ostryga z morzem w środku.
Lustro, w które wreszcie można spojrzeć bez poczucia, że to obca osoba.
To niewiele ale nie nic.
Autobus jechał, szare i żywe miasto za oknem. Nina patrzyła i myślała, że jabłonie mogą być naprawdę. Bez też. I dom z gankiem i ławką pod krzakiem.
Tylko nie od kogoś. Takie się znajduje.
Kiedyś.
Póki co autobus, okno, marzec pachnący już przyszłą wiosną.
I to już nie jest tak źle.
