Wanda Nowaczewska wpatrywała się w swoje odbicie, prostując szary kostium. Dziś Łucja kończyła trzydzieści lat. Pierwsze od ośmiu lat urodziny córki świętowane razem.
— Mamo, gotowa? — dobiegło z przedpokoju. — Auto czeka.
— Już idę! — odkrzyknęła, lecz tkwiła przed lustrem nieruchomo.
Jakże Łucja się zmieniła… Dawniej tylko dżinsy i trampki, a teraz eleganckie sukienki i szpilki. W jakiejś zagranicznej firmie zarabia krocie, więcej niż Wanda przez całą karierę. I wyjdzie za tego… jak mu tam… Czesława.
— Mamo! — głos Łucji zabrzmiał zniecierpliwieniem.
Wanda westchnęła i ruszyła ku wyjściu. W progu stała córka w beżowej sukience, z gładko upiętymi włosami i dyskretnym makijażem. Piękna. Zawsze była piękna, nawet gdy w szesnastce rzuciła szkołę i uciekła z domu.
— Dobrze wyglądasz — stwierdziła Wanda oschle.
Łucja się uśmiechnęła, lecz w oczach mignął cień.
— Dziękuję. Ty również. Ten kostium bardzo ci pasuje.
W aucie jechały w ciszy. Łucja wpatrywała się w okno, a Wanda myślała, jak inaczej potoczyłoby się życie, gdyby córka ją wtedy posłuchała. Gdyby nie związała się z tym Henrykiem, starszym o dwadzieścia lat. Gdyby nie wyjechała z nim do Krakowa, porzucając wszystko – szkołę, studia, przyszłość.
— Pamiętasz, co ci wtedy mówiłam? — nie wytrzymała Wanda. — Że się źle skończy. Że cię rzuci, kiedy się nabawi.
Łucja odwróciła się do matki.
— Mamo, proszę, nie dzisiaj. Moje urodziny.
— Ja ci święta nie psuję. Tylko mówię, jak było. Miałam rację, prawda?
— Tak, miałaś rację. I co z tego? Chcesz, żebym do śmierci kajała się za grzechy młodości?
Wanda milczała. Czy tego chciała? Nie wiedziała. Wiedziała tylko, że osiem lat nie spokojnie spała, widząc jak jej szesnastoletnia córka żyje Bóg wie gdzie i z kim. Jak dzwoniła na policję, do szpitali, szukała przez znajomych. Jak po półtora roku dostała pierwszy list – krótki gryps, że Łucja żywa i zdrowa.
Restauracja była droga i stylowa. Przy długim stole czekali goście: koledzy Łucji z pracy, kilka przyjaciółek, narzeczony Czesław z rodzicami. Wszyscy grzecznie wstali, gdy zjawiła się Wanda.
— Poznajcie moją mamę — przedstawiła Łucja.
Wanda skinęła ogólnie głową i usiadła tam, gdzie wskazała córka. Obok była matka Czesława – elegancka pani koło pięćdziesiątki w kosztownej sukni.
— Cóż za wspaniała córka — szepnęła dyskretnie. — Czarek po prostu nie posiada się. Mówi, że takich samodzielnych, zdeterminowanych dziewczyn dziś rzadko spotkać.
— Samodzielności nauczyła się wcześnie — odparła Wanda. — Za wcześnie.
Matka Czesława wyczuła napięcie w głosie i zmieniła temat.
Przy stole panował gwar i wesołość. Łucja śmiała się, opowiadała anegdoty z biura, przyjmowała życzenia. Wanda siedziała w milczeniu, czasem odpowiadając sąsiadom, lecz głównie obserwując.
Oto córka obejmuje Czesława, on coś szepce, ona się rumieni i prycha śmiechem. Dobry chłopak, to trzeba przyznać. Lekarz, z dobrego domu. Łucji się poszczęściło. Ale mogłaby wyjść za mąż wcześniej, i nie za pierwszego lepszego, gdyby wówczas słuchała matki.
— Łucja, opowiedz o ślubie! — poprosiła przyjaciółka. — Kiedy?
— Jesienią — odparła Łucja. — Kameralnie, tylko najbliżsi.
— A gdzie będziecie mieszkać?
— Czarek kupił mieszkanie w nowej inwestycji. Trzypokojowe, po remoncie. Sam cud!
Wanda mimowolnie przypomniała sobie swój dwupokojowy blok z wielkiej płyty, gdzie mieszkały przed ucieczką. Łucja sypiała tam na rozkładanej kanapie w salonie, narzekając na ciasnotę, chcąc osobności. A Wanda odpowiadała, że szkołę trzeba skończyć, studia zacząć, pracę znaleźć, wtedy i własne mieszkanie się znajdzie. Ale córka czekać nie chciała.
— A dzieci? — dopytywała się przyjaciółka. — Planujecie?
Łucja wymieniła spojrzenie z Czesławem.
— Oczywiście. Bardzo pragnę dziecka. Syna czy córeczkę — uśmiechnęła się. — Będę najlepszą mamą pod słońcem.
— Nie wątpię — skinęła matka Czesława. — Masz taki zmysł do ludzi, taki dar psychologii. To w wychowaniu bardzo istotne.
Wanda niemal zakrztusiła się winem. Zmysł do ludzi? U dziewczyny, która w szesnastce uwikłała się z żonatym facetem?
— Mamo, wszystko dobrze? — zwróciła się do niej Łucja z troską. — Przynieść ci wody?
— Nie, już nic — Wanda otarła oczy serwetką.
Impreza trwała. Wznoszono toasty, wręczano prezenty. Łucja dostała kosztowną biżuterię od narzeczonego, wycieczkę po Europie od kolegów, elegancką torebkę od przyjaciółek. Wanda podarowała złoty łańcuszek – nie najdroższy, lecz porządny. Kupiła go tydzień wcześniej, długo wybierając.
—
Irena Stanisławska odwróciła się od okna, gdzie księżycowy blask malował na podłodze dziwne, pulsujące wzory przypominające topniejący szron, wiedząc, że skostniały żal w jej sercu, choć powoli i opornie, jak śnieg pod pierwszym wiosennym słońcem, zaczynał się roztapiać kropla po kropli.
