„Rodzina głoduje, a ty kupujesz mieszkania!” – krzyczała matka.
„Ola i Kasia dostaną po kawalerce, a Bartek – dwupokojowe. Obiecał przecież, że się nami zajmie na starość” – powiedział Jacek, patrząc przez okno, za którym cicho sypał śnieg.
Iwona tylko skinęła głową, przewracając strony starego albumu. Na pożółkłych zdjęciach uśmiechały się dzieci: Ola z kokardami, Bartek w podartych dżinsach i mała Kasia, cała w piasku na placu zabaw.
Jacek podszedł, usiadł obok i położył dłoń na jej ręce: „Wszystko sprawiedliwie. Po bożemu.”
Nie wiedzieli, że to ich ostatnia rozmowa. Tydzień później Jacek odszedł we śnie. Po prostu nie obudził się rano.
Ola dowiedziała się o śmierci ojca, gdy spieszyła się do pracy. Matka zadzwoniła, łamiącym się głosem:
„Olusiu… Taty już nie ma…”
Wszystko jakby stanęło w miejscu. Jak to nie ma? Przecież niedawno świętowali jego urodziny…
Na pogrzebie Ola trzymała się dzielnie. Pomagała mamie, przytulała Kasię, próbowała przemówić do rozumu Bartka, który chodził z pustym wzrokiem. Po wszystkim wzięła wszystko na siebie – zakupy, rachunki, wizyty u matki.
„Bartek, ile można tak leżeć? Masz 25 lat!” – nie wytrzymywała Ola.
„Zostaw mnie. Nie ucz mnie życia” – mruczał brat.
„Mama żyje tylko z emerytury! Kasia się uczy. A ty?”
„To moja sprawa” – odwracał się do ściany.
Matka milczała. Dla niej Bartek zawsze pozostawał „chłopczykiem”.
Pół roku później Iwona niespodziewanie poprosiła Olę na rozmowę.
„Bartek ma problemy… Wpadł w długi. Postanowiłam sprzedać mieszkania… oba.”
„Jakie mieszkania?! Tata odkładał je dla mnie i Kasi!”
„A co? Są na mnie. Wyjdziecie za mąż, mężowie pomogą. A Bartek niedługo się żeni.”
„Mamo… mówisz poważnie?”
„Decyzja już podjęta” – odcięła matka.
Ola wyszła w nieznane. Deszcz, kałuże, liście… Usiadła na ławce. Przyjaciółka Magda przygarnęła ją na jakiś czas. Ola żyła wśród kartonów, zbierała dokumenty do kredytu, słuchając, jak drapią koty sąsiadów albo jęczy winda o trzeciej nad ranem.
Tymczasem matka dzwoniła:
„Bartek bez pracy. Nie mają co jeść. Pomóż.”
„Nie mogę! Mam kredyt, mamo!”
„Mieszkania kupujesz, a rodzina głoduje?!” – wrzeszczała matka.
Pewnego dnia przyszła Kasia. Zapłakana.
„Mama każe mi rzucić studia i iść do pracy. Nie dam rady.”
„Wynoś się do mnie” – powiedziała Ola.
Wynajęły kawalerkę. Kasia skończyła studia. Później wyszła za mąż. Mąż z dobrej rodziny. Żyją razem, szczęśliwi.
Matka nie przyszła na wesele.
Potem znów zaczęły się telefony:
„Bartek będzie miał dziecko. Ciężko im. Oddam emeryturę jemu, mogę się do ciebie wprowadzić?”
„Nie, mamo. Koniec z tym.”
„Więc matka na bruk?!” – krzyczała.
Ola zmieniła numer. Nowy dała tylko Kasi.
Mijały miesiące. Ola wzięła kredyt, wzięła rudego kota. Życie się ułożyło. Kasia dzwoniła, przychodziła w gości. A potem nowina:
„Jestem w ciąży!”
Wkrótce urodził się chłopiec – nazwali go Jacek, na cześć dziadka.
Pewnego dnia Ola dostała list. Pismo matki.
„Wybacz mi… Pomyliłam się. Adaś ma pracę. Mam wnuczkę. I ty miałaś rację. Wszystkie dzieci trzeba kochać tak samo.”
Ola otarła łzy. Potem usiadła przy stole.
„Odpiszę jej” – powiedziała Kasi. „Niech wie, że nie chowam urazy.”
