Soacra mea a făcut o scenă chiar în fața invitaților, iar în seara aceea am fost nevoită să o rog să plece din casa noastră.
Irina așeza farfuriile pe masă și își repeta că totul va fi bine. Apartamentul era curat, mâncarea era gata, florile erau în vază, iar musafirii urmau să ajungă după ora șase. Era prima lor petrecere în casa nouă. Casa ei și a lui Mihai.
Nu era mare. Nu era luxoasă. Aveau un credit pe douăzeci de ani și încă mai existau cutii nedesfăcute în camera care urma să devină camera copilului. Dar era locuința lor. Fiecare raft, fiecare perete vopsit, fiecare priză schimbată de Mihai seara, după serviciu, însemna ceva.
Irina s-a oprit în mijlocul sufrageriei și și-a pus mâna pe burtă. Cinci luni. Deja se vedea. Motanul roșcat, Roșu, se plimba pe lângă canapea cu aerul că tot apartamentul îi aparține.
Îl luaseră de la adăpost cu trei luni înainte. Mihai spusese:
— Copilul o să aibă nevoie de un prieten.
Irina râsese și fusese de acord.
Când Elena, mama lui Mihai, aflase de motan, la telefon se lăsase o tăcere atât de lungă încât Irina crezuse că s-a întrerupt apelul.
— Pisică într-o casă în care va fi un bebeluș? întrebase Elena în cele din urmă.
— Da, răspunsese Irina.
Nu mai discutaseră. Dar Irina știa că soacra ei nu uitase.
Elena a sunat la ușă la ora șase fix. A intrat cu o pungă în mână, a analizat holul ca și cum ar fi venit să inspecteze o lucrare și l-a văzut imediat pe Roșu.
Motanul stătea pe dulapul de pantofi și o privea cu o indiferență perfectă.
— Desigur, a spus Elena.
— El e Roșu, a zis Mihai, sărutând-o pe obraz. Intră, mamă.
— Se urcă peste tot?
— Locuiește aici, a răspuns Irina din bucătărie. Bună seara.
Elena a intrat în sufragerie. S-a uitat la perdele, canapea, lampă, masă. Irina îi cunoștea privirea. În fiecare colț găsea ceva de criticat.
— E cam mic, a spus Elena.
— Nouă ne ajunge, a răspuns Mihai.
— Să vedem după ce apare copilul.
Irina a tăcut.
Pe la șase și jumătate au început să vină prietenii: Radu cu Alina, Simona cu soțul ei, încă două cupluri din facultate. Apartamentul s-a umplut de râsete, voci și miros de friptură. Roșu s-a așezat fix în mijlocul drumului.
Prima oră a fost frumoasă. Mihai a turnat vin, Irinei i-a pus suc. Au ciocnit pentru casa nouă, pentru copil, pentru începuturi.
Apoi au început înțepăturile.
Alina a lăudat perdelele.
— Sunt foarte calde, dau un aer de acasă.
Elena a oftat.
— Depinde de gust. Eu le-aș fi luat mai deschise. Culorile deschise măresc spațiul.
Apoi a spus că ea se oferise să ajute la alegerea mobilei, dar nu fusese întrebată. Apoi că friptura nu era făcută cum îi plăcea lui Mihai “acasă”. Apoi că pisica lângă masă nu e deloc potrivită pentru o femeie însărcinată.
Irina a înghițit totul. A zâmbit. A schimbat subiectul. A întrebat dacă mai vrea cineva salată.
Dar după toastul lui Radu, totul s-a rupt.
— Sunt mândru de voi, a spus el. Ați strâns singuri avansul, ați luat credit, ați renovat, vă construiți o familie adevărată.
Toți au zâmbit și au ciocnit.
Elena a pus paharul pe masă cu un sunet sec.
— Singuri? Interesant. Mama află ultima. Despre credit, ultima. Despre sarcină, la telefon. Apartamentul l-ați ales fără mine. Eu cine mai sunt?
— Mamă, a spus Mihai.
— Nu, lasă-mă. Te-am avertizat. Întâi te-a mutat în chirie. Apoi pisică într-o casă cu viitor copil. Acum credit pe douăzeci de ani, pe care tu îl vei plăti, în timp ce ea va sta în concediu maternal. Iar eu? Eu nu te-am crescut? Eu nu am dreptul să mă bazez pe fiul meu?
Cuvintele cădeau una după alta. Despre bani, despre nerecunoștință, despre cum Irina “l-a luat de lângă familie”.
Irina simțea cum i se strânge stomacul. Dar apoi a înțeles ceva foarte limpede: dacă tace acum, va tăcea toată viața.
S-a ridicat.
— Doamnă Elena, vă rog să vă opriți.
Soacra a privit-o rece.
— N-am terminat.
— Noi am auzit destul, a spus Irina calm. Sunteți în casa noastră, la masa noastră, la sărbătoarea noastră. Mă jigniți în fața prietenilor noștri și ne umiliți familia. Nu accept. Vă rog să plecați.
Elena s-a întors spre fiul ei.
— Mihai?
Mihai a tăcut câteva secunde. Apoi a spus încet:
— Mamă, e mai bine să pleci acum.
Elena s-a ridicat. Roșu a ieșit de sub masă și s-a așezat lângă ușă, ca un paznic mic și roșcat.
După ce ușa s-a închis, liniștea a durat câteva clipe. Apoi Radu a ridicat paharul.
— Pentru gazdele casei.
Petrecerea a continuat, dar Irina a simțit gustul amar până la sfârșit.
Noaptea, după plecarea invitaților, ea strângea farfuriile. Mihai spăla paharele.
— A sunat deja de trei ori, a spus el.
— Am auzit.
— Nu o să se oprească.
— Știu.
— Regreți?
Irina l-a privit. Era obosit, tulburat, dar în seara aceea stătuse lângă ea.
— Nu, a spus. Nu regret.
Au urmat zile reci. Elena suna, plângea, acuza. Spunea tuturor că nora ei a alungat-o din casa fiului. Mihai a ascultat o vreme. Apoi, într-o seară, a spus la telefon:
— Mamă, dacă vrei să vii în casa noastră, vii cu respect. Irina nu este dușmanul tău. Este soția mea.
— Ea te-a schimbat.
— Nu. Doar m-a făcut să văd ce am tot evitat.
A fost prima dată când Irina l-a auzit spunând asta.
Elena nu a mai venit mult timp. Apoi, înainte de naștere, a trimis prin curier o păturică albă, tricotată. Fără scuze. Doar cu un bilețel: “Pentru copil”.
Irina a pliat păturica și a pus-o în dulap. Nu uitase. Dar nu voia să transforme copilul într-un câmp de luptă.
Când s-a născut fetița, Elena a venit la spital. Stătea pe hol cu flori în mână și cu ochii roșii.
— Pot să intru? a întrebat.
Irina a privit-o lung.
— Puteți. Dar fără cuvinte care dor.
Elena a dat din cap.
Nu a fost o împăcare ca în filme. Nu s-au îmbrățișat plângând. Dar Elena a intrat, s-a uitat la nepoată și a șoptit:
— E frumoasă.
— Da, a spus Irina. Și are nevoie de liniște.
De atunci, lucrurile nu au devenit perfecte. Dar au devenit clare. În casa Irinei și a lui Mihai, iubirea nu mai venea cu umilință la pachet.
Iar Irina a înțeles în seara aceea că uneori, ca să păstrezi familia, trebuie mai întâi să închizi ușa în fața celui care o rănește.