Myłam naczynia, kiedy mąż wpadł do kuchni z wrzaskiem. Znowu teściowa. Znowu brak zaufania. Ile można.
Po co nagadałaś mojej matce o pieniądzach?!
Justyna Kowalczyk stała przy zlewie i kończyła zmywanie ostatniego talerza, kiedy do kuchni wpadł Mariusz dosłownie wpadł, nie przyszedł, nie zajrzał, a wbiegł z grymasem na twarzy i zaciśniętymi pięściami. Drgnęła i wypuściła talerz z powrotem do piany.
Co? Mariusz, o co ci chodzi?
Nie co? Wyjaśnij mi, co tu się dzieje!
Mariusz zatrzymał się na środku kuchni. Koszula na nim była pognieciona choć Justyna ją prasowała rano. Zawsze taki był, gdy się denerwował: chodził nerwowo po kuchni, tupotał, rzucał się z kąta w kąt.
Właśnie rozmawiałem z mamą. Mówi, że przekazałaś gdzieś pieniądze, które odkładaliśmy na samochód! O co chodzi, wyjaśnij mi natychmiast!
Justyna powoli zakręciła wodę. Miała na rękach żółte gumowe rękawice, zdjęła je ostrożnie, jedną po drugiej, i odłożyła na bok zlewu. Serce waliło już jej nie w piersi, ale gdzieś w gardle.
Mariusz, poczekaj. O jakich pieniądzach mowa?
Nie udawaj! Mama mówiła, że wypłaciłaś dużą kwotę. Skąd były te pieniądze i gdzie zniknęły?
Z jakiego konta niby?
Z naszego wspólnego konta!
Mariusz. Uspokój się i posłuchaj mnie.
Jestem spokojny!
Powiedział to tak, że aż zastawa zadrżała w suszarce. Justyna popatrzyła na niego. Był czerwony na twarzy, oczy miał zimne i zatrzymane. Znała to spojrzenie, pojawiało się rzadko, ale nie cierpiała go.
Z naszego konta nic nie wypłacałam. Ani grosza.
To co miała na myśli mama?
Justyna oparła się o zlew. Za oknem świeciło słońce, zwyczajna niedziela, rano myślała tylko o remoncie w salonie, czy nie czas już przesunąć komodę do okna. A tu proszę.
Mariusz, myślę, że mama źle wszystko zrozumiała.
Moja mama się nie myli!
Każdy się myli, Mariusz.
Nie zwalaj na nią! Powiedziała, że widziała wyciąg, widziała kwoty!
Jaki wyciąg? Pokazywałeś jej nasze zestawienie?
Żałowała, że to powiedziała. To była drażliwa kwestia. Genowefa Kowalczykowa od dawna uważała, że powinna wiedzieć wszystko o ich sprawach, a Mariusz uznawał to za normalne przecież to matka.
Nie, nie pokazywałem. Dzwoniła, trochę opowiedziałem.
Trochę.
Justyna, nie uciekaj od tematu! Skąd na telefonie ojca twoje przelewy?
I wtedy zrozumiała. Wiedziała już, skąd się wzięło całe zamieszanie. Westchnęła i podeszła do stołu, przysiadła na taborecie.
Usiądź, proszę. Chcę porozmawiać spokojnie.
Wolę postać.
Jak wolisz. Posłuchaj. Tata w zeszłym miesiącu kupił samochód. Wiesz o tym.
Jaki samochód?
Przecież mówiłam. Chciał kupić używanego fiata, żeby jeździć na działkę. Sam nie dawał sobie rady, autobus jeździ raz na dzień, a i to nie zawsze. Beznadziejna sprawa bez auta.
No i?
Tata nie potrafi robić przelewów w telefonie. Boją się takich nowości, wiesz jacy są starsi ludzie. Wolał gotówkę, ale sprzedawca chciał przelew. Tata przyniósł mi pieniądze w gotówce, ja wpłaciłam je na swoje konto i zrobiłam przelew. Tyle. Cała tajemnica.
Mariusz zamilkł.
To były jego pieniądze, Mariusz, nie nasze. Przekazał mi gotówkę, ja tylko przesłałam dalej. Nic nie wypłacałam z naszego konta.
Dlaczego mi nie powiedziałaś?
Bo to sprawa mojego ojca. Muszę się tłumaczyć przed tobą z każdego kroku mojego taty?
Powinnaś mi mówić, kiedy przez nasze konto przechodzą cudze pieniądze!
To nie cudze, tylko ojca.
I tak! Jestem twoim mężem, czy nie? Kim ja tu jestem?!
Słowo kim zawisło między nimi. Spojrzała długo i uważnie na niego. Stał na środku kuchni, już nie taki czerwony, ale wciąż zirytowany. I nagle poczuła niesamowite zmęczenie. Nie dziś, nie przez te dwadzieścia minut. Od dawna. Po prostu od dawna.
Jesteś moim mężem, Mariusz. Tylko wpadłeś tutaj i rzuciłeś się na mnie, zanim w ogóle zapytałeś. Zrobiłeś sąd na podstawie tego, co powiedziała twoja mama. A ja stoję i się tłumaczę.
Nie rzuciłem się.
Mariusz.
No może trochę podniosłem głos…
Krzyczałeś.
Zamilkł i spojrzał gdzieś w bok, na lodówkę, na której wisiało ich wakacyjne zdjęcie sprzed lat, młodsi, szczęśliwi. Potem popatrzył za okno.
Dobra. Może trochę.
Trochę, powtórzyła cicho, bez kpiny.
Justyna, zrozum. Mama zadzwoniła, naopowiadała, przeraziłem się
Co dokładnie powiedziała?
No że przelałaś gdzieś duże pieniądze.
Wie, ile tata zapłacił za auto?
Skąd mam wiedzieć.
Właśnie. Ja też nie wiem. Ale ona wie i od razu ci melduje. A ty biegniesz.
Przyszedłem się dowiedzieć.
Justyna wstała z taboretu i podeszła do okna. Na dworze było cicho, brzozy zaczynały zielenieć, powietrze musiało być świeże. Sąsiadowy kot przysiadł na płocie i gdzieś tam zerkał.
Mariusz, powiem ci teraz coś i nie obrażaj się.
No mów.
Nie podoba mi się, że twoja mama wie więcej o naszych finansach, niż powinna. Rozumiem, że jej ufasz to matka. Ale mamy swoje życie. To, że dzwoni z pretensjami o moje rzekome przelewy, to… to nie jest normalne.
Po prostu jej nie lubisz.
To nie o to chodzi, Mariusz.
Właśnie o to! Zawsze, jak coś, to mama jest wszystkiemu winna.
Justyna zamknęła na chwilę oczy. Odetchnęła głęboko.
Trzy lata temu twoja mama zadzwoniła i powiedziała ci, że za dużo wydaję na jedzenie. Pamiętasz?
No, coś tam było
Wzięła od ciebie paragony, przeliczyła. Powiedziała, że kupuję za dużo. Przyszedłeś i powiedziałeś Justynka, może byśmy trochę oszczędzali na zakupach? Pamiętasz to?
Chciała tylko pomóc
Chciała wiedzieć, ile wydajemy. O to jej chodziło.
Jesteś wobec niej niesprawiedliwa.
Dobrze. Dalej. Rok temu. Zostałam w pracy do późna, zamykaliśmy kwartał. Przyszłam po pół do dziesiątej. Zadzwoniła do ciebie i zasugerowała: z kim to Justyna tak długo po pracy się trzyma? Pamiętasz co mi wtedy powiedziałeś?
Mariusz zmarszczył brwi.
No…
Powiedziałeś: Justynka, na pewno byłaś z koleżanką po pracy? Tak to powiedziałeś. Z pytajnikiem. Pierwszy raz od tylu lat.
Chciałem tylko zapytać
Wcześniej nigdy mnie nie sprawdzałeś. Bo ufałeś. A wystarczy, że mama zasugeruje i już się upewniasz.
Justyna…
Było jeszcze coś. Twoja mama widziała, jak szłam z Piotrkiem Laskowskim. Pomógł mi nieść zakupy, bo nie miałam rąk. Zwykły sąsiad, Mariusz, mieszkamy w jednej klatce od piętnastu lat. Pamiętasz, co twoja mama ci powiedziała?
Mariusz milczał.
Powiedziała, że widziała mnie z jakimś mężczyzną. Słowa mężczyzna użyła jak groźby. Trzy dni potem się prawie do mnie nie odzywałeś. Przez sąsiada, który pomógł z siatkami.
Nie pomyślałem wtedy źle
Pomyślałeś. Tylko nie powiedziałeś.
Odwrócił się do niej. Coś w jego spojrzeniu drgnęło nie złość, ale zagubienie. Otworzył usta, potem je zamknął.
Justyna…
Nie chcę awantury, Mariusz. Naprawdę nie chcę. Ale to nie pierwszy raz i nie drugi. Za każdym razem słuchasz jej i przychodzisz do mnie z zarzutami. Bez rozmowy. Bez zastanowienia. Po prostu wierzysz jej.
Ona nie chce źle.
Może. Ale zawsze kończy się tak samo: patrzysz na mnie podejrzliwie, a ja muszę udowadniać, że jestem niewinna. Mam tego dość, Mariusz. Naprawdę.
Czego ode mnie oczekujesz? Żebym z matką nie rozmawiał?
Nie. Chcę tylko, żebyś najpierw rozmawiał ze mną.
Powiedziała to spokojnie. Bez krzyku, bez łez. Po prostu powiedziała, co ją uwiera, ciężko jak głaz.
Mariusz patrzył na nią. Potem na podłogę, potem znów na nią.
Justynka, nie wiedziałem o tacie…
Mogłeś zapytać. Przyszedłbyś i powiedział: Justyna, mama mówi tak i tak, o co chodzi? Jedno zdanie. Tyle.
No…
Ale wpadłeś tu z wrzaskiem. Jakbym była winna z góry.
Milczał. W kuchni zrobiło się cicho, słońce świeciło swobodnie na podłodze, jakby nic się nie stało.
Justyna patrzyła na męża, z którym przeżyła ponad dwadzieścia sześć lat. Wychowali syna, pochowała teścia, przeszli przez przeprowadzki i biedę, choroby i codzienność. Znała go na pamięć, każdą zmarszczkę, wiedziała jak oddycha przez sen, jak pije herbatę trzymając kubek obiema rękami, wiedziała, że jest dobry i pracowity i kocha ją. Wszystko to wiedziała.
A mimo to tak właśnie.
Wyjdź, Mariusz.
Zadrżał.
Słucham?
Proszę, zostaw mnie samą na chwilę.
Justynka, no daj spokój
Proszę.
Stał jeszcze sekundę. Potem wyszedł. Nie trzasnął drzwiami, po prostu wyszedł cicho. Słyszała jak przeszedł korytarzem. Jak skrzypnęły drzwi do salonu.
Justyna znów odwróciła się do zlewu. Wyjęła talerz z piany, zaczęła myć. Ręce same się ruszały, a myślami była gdzie indziej może trzeba zadzwonić do Agatki. Agata Mroczek, przyjaciółka jeszcze z technikum, zawsze umiała wysłuchać, nie dając niepotrzebnych rad.
Albo nie dzwonić. Po prostu wyjść z domu, pojechać do niej, posiedzieć tam, odetchnąć. Bo tutaj, w tej kuchni, z szumem lodówki i promieniem słońca na stole, nie mogła już wytrzymać.
—
Zbierała się powoli. Ręce trochę się trzęsły. Otworzyła szafę, długo wpatrywała się w ubrania, wzięła sweter, włożyła do torby, wyjęła wybrała inny, własnie ten, w szarym odcieniu, który zawsze chwaliła Agata. Przypomniała sobie, że ładowarka została w kuchni.
Wejść do kuchni było niezręcznie. Nie dlatego, że Mariusz tam był słyszała, że jest w salonie, coś włączył, chwilę później wyłączył. Bała się, bo znów trzeba by rozmawiać lub milczeć, a jedno i drugie wydawało się równie trudne.
Szybko weszła do kuchni, wzięła ładowarkę, chciała już wychodzić.
Dokąd idziesz? Mariusz stał w drzwiach salonu.
Do Agaty.
Dlaczego?
Muszę.
Justynka, poczekaj. Jesteś roztrzęsiona…
Tak, jestem. Właśnie.
Może porozmawiamy jeszcze raz?
Mariusz, my rozmawialiśmy. Pół godziny temu. Wszystko ci wytłumaczyłam.
Chodziło mi spokojnie.
Popatrzyła na niego. Miała torbę w ręku, kurtki jeszcze nie założyła, stała w swetrze w korytarzu.
Chcesz spokojnie pogadać. Po tym, jak na mnie nakrzyczałeś.
Nie nakrzyczałem!
Mariusz
Zamknął oczy, potarł nos.
No dobrze. Może… Justynka, nie wychodź. Zachowujemy się jak dzieci.
Dzieci nie wychodzą? uśmiechnęła się smutno. Nasz Marcin, jak miał focha, zamykał się w łazience na dwie godziny. Też był dzieckiem.
Marcin to co innego.
Oczywiście. Mariusz, zaraz wrócę. Muszę odetchnąć.
Obrazisz się, pójdziesz, a ja mam tu siedzieć i się zamartwiać?
Nie musisz. Może włącz ten mecz.
Justyna!
Włożyła kurtkę, zapięła zamek.
Nie wierzysz mi. W tym sedno. Mieszkasz ze mną dwadzieścia sześć lat, a nie wierzysz mi. To boli, Mariusz. Nawet nie to, że krzyczałeś, ale właśnie to.
Milczał.
Wrócę wieczorem. Albo rano, nie wiem jeszcze.
Już łapała za klamkę. Stał i patrzył na nią takim wzrokiem, jakiego u niego dawno nie widziała zagubiony, zrezygnowany, trochę siwy przy skroniach, w progu korytarza z niepewnymi ruchami.
Justynka… wyszeptał.
Wyszła.
—
Drzwi zamknęły się za nią bezgłośnie. Mariusz został w korytarzu, potem przeszedł do salonu, usiadł, wstał, znów usiadł.
Na stole leżał telefon. Popatrzył na ekran.
Dwa nieprzeczytane SMS-y od matki: No i co? Porozmawiałeś? i Mariusz, odezwij się.
Trzymał telefon długo w ręku, nie dzwoniąc. W końcu wstał, przeszedł do kuchni, zatrzymał się przy oknie. Za szybą poruszały się brzozy, wiosenne słońce przechodziło w popołudnie. Po podwórzu biegał rudy jamnik sąsiadów śmieszny, zwinny.
Wybrał inny numer.
Panie Stanisławie? Tu Mariusz. Dzień dobry.
O, Mariusz! głos teścia w słuchawce był radosny. No witaj, witaj. Co tam?
Chciałem tylko zapytać o tę sprawę z samochodem Kupował pan w zeszłym tygodniu?
No jasne, kupowałem. Trafił się używany fiat, niezła okazja, facet normalny. Teraz to czuję się jak panisko na swoich czterech kółkach. Justyna mi pomagała z przelewem, bo przecież ja z tymi telefonami nie bardzo
Mariusz milczał.
Mariusz, jesteś tam jeszcze? Zrywa połączenie?
Nie, nie, słyszę. To były pana pieniądze?
No pewnie! Swoje przyniosłem Justynce, ona wpłaciła i załatwiła przelew. Fajna dziewczyna, szybko to załatwiła. Przyjedź, upiekłem szarlotkę. Zjemy po cichu, bo Justynka zaraz powie, że za dużo cukru zaśmiał się wesoło.
Przyjadę, dziękuję panie Stanisławie.
Nie ma za co. Czekam, czekam.
Mariusz zakończył rozmowę. Położył telefon na stole, przejechał dłonią po twarzy.
Głupi.
Po prostu głupi.
Mama zadzwoniła, nagadała, a on rzucił się i zrobił awanturę żonie, która nic złego nie zrobiła. Po prostu pomogła swojemu tacie jak zawsze, bo na tym polega jej charakter, nie potrafi nie pomóc, jeśli ktoś sobie nie radzi.
A on… tak.
Siedział i myślał o tym, jak stała przy zlewie w żółtych rękawiczkach, jak je zdejmowała i mówiła spokojnym głosem, a jej oczy Teraz dopiero zrozumiał. Nie obraziła się ona po prostu zmęczyła się do cna.
I to z paragonami, też prawda.
I że trzy dni nie rozmawiał z nią też. Wmawiał sobie, że to zły humor, ale mama wtedy długo mówiła o Piotrku Laskowskim i bo przecież coś musi być na rzeczy, a on słuchał i czuł się coraz gorzej.
Justyna wtedy przyszła do domu, postawiła zakupy, powiedziała, że jest zmęczona nic więcej. On milczał. I następnego dnia tak samo. Bez słowa.
A ona ani razu nie spytała, co się dzieje. Zrozumiała sama.
Chwycił telefon. Zadzwonił do matki.
Mariusz! No nareszcie! Porozmawialiście? Wyjaśniła ci wszystko?
Mamo, tak. Wyjaśniła.
No i?
Mamo, to chodziło o auto, o pieniądze taty Justyny. On mi to wszystko potwierdził. Sprawa zamknięta.
Milczenie w słuchawce.
No i co z tego odezwała się w końcu. Miałeś wiedzieć, że przez wasze konto przechodzą pieniądze innych osób.
Mamo.
Nie przerywaj. Ja martwię się o ciebie! A co, jeśli Justyna coś…
Mamo, stop powiedział spokojnie, aż zdziwił się własnemu tonowi. Posłuchaj mnie. Powiem ci teraz coś bardzo ważnego i proszę, nie wchodź mi w słowo.
No mów.
Nie miałaś racji. Zadzwoniłaś, nagadałaś na Justynę, a ja zrobiłem jej awanturę. Wyszła z domu przez to. Bo zachowałem się jak idiota.
Mariusz, ja tylko…
Mamo zatrzymał ją znowu i wreszcie poczuł spokój. Robisz tak często. Wciąż mówisz mi różne rzeczy o Justynie, ja za każdym razem przychodzę z pretensjami. A potem okazuje się, że nie miałaś racji. Mam dość. Mieszkam z żoną, rozumiesz? To z nią tworzę związek.
Dla twojego dobra
Wiem, mamo, że dla mojego. Kocham cię. Ale więcej tak nie rób. Jeśli coś zauważysz albo masz podejrzenie zadzwoń i powiedz po prostu: Mariusz, dopytaj. Nie rób z tego afery.
Czyli stoisz po jej stronie.
Mamo, nie po żadnej stronie. Po naszej, mojej i Justyny. Tak powinno być.
Długa cisza. Słyszał jej oddech.
Tyle. Kocham cię. Zadzwonimy kiedyś.
Nie czekał na odpowiedź. Odłożył telefon i patrzył, jak cicho i spokojnie leży na stole.
Matka zadzwoni ponownie. Może dzisiaj, może dopiero za tydzień. Zazwyczaj długo się obrażała, z milczeniem i ciężkimi westchnieniami. Ale powie to samo, i jeszcze raz bo trzeba było to powiedzieć już dawno. To, że nie mówił, było także jego winą.
Wybrał numer Justyny.
Długie sygnały. Potem poczta głosowa.
Schował telefon. Podszedł do okna. Brzozy już nie szumiały, powietrze stanęło w miejscu, delikatne zielone gałęzie spokojnie trwały w przedwieczornym powietrzu. Nad nimi czyste błękitne niebo.
Pół minuty po prostu patrzył. Potem wszedł do korytarza, włożył kurtkę.
—
Agata Mroczek otworzyła drzwi, najpierw zdziwiona spojrzała na Justynę, ale zaraz od razu wszystko zrozumiała.
Chodź, nastawię wodę na herbatę.
Siedziały u niej w kuchni u Agaty zawsze było przytulnie, zasłonki w kwiatki, kot Felek drzemał na parapecie, pachniało ciastkami z wanilią. Justyna piła herbatę i milczała. Agata również, nie naciskała, wiedziała, że jeśli trzeba będzie, to Justyna sama zacznie mówić.
Zmęczona jestem, Aga powiedziała w końcu Justyna.
Widzę.
To nie przez kłótnię. Sama kłótnia by przeszła. To coś innego.
Co innego?
Justyna przytuliła dłonie do kubka, grzała się nim.
On mi nie wierzy. Po prostu. Żyjemy razem dwadzieścia sześć lat, a on po jednym telefonie matki uznaje, że jestem podejrzana.
Wierzy ci powiedziała Agata ostrożnie. Ale wiesz, jaka jest Genowefa.
Wiem. Ale on zawsze ma wybór: zapytać żonę albo słuchać mamy. Za każdym razem wybiera mamę.
Agata milczała.
Nie wymagam, by odciął się od matki mówiła Justyna. Nie jestem potworem. Niech ją kocha, odwiedza, niech wspiera. Chcę tylko, żebyśmy mieli w domu jasność: najpierw rozmawiaj ze mną, nie goń mnie z oskarżeniami usłyszanymi przez telefon.
Powiedziałaś mu to?
Tak.
I co?
Wyszłam.
Agata westchnęła i dolała herbaty.
Może to dobrze. Niech przemyśli.
Aga, boję się.
Czego?
Justyna zawahała się.
Że nic się nie zmieni. Pokiwa głową, przeprosi, a potem matka znów zadzwoni, i od nowa wszystko. Nie umiem tak żyć.
Justyna… ludzie się zmieniają.
Zmieniają. Ale powoli albo wcale. A jak to sprawdzić?
Agata nie odpowiedziała. Obie wiedziały, że nie wszystko można sobie wyjaśnić, niektóre pytania zostają bez odpowiedzi i trzeba nauczyć się z nimi żyć.
Felek na parapecie przewrócił się na drugi bok. Za oknem przejechał samochód.
Dobra, powiedziała Justyna i odstawiła kubek. Idę.
Do domu?
Do domu. Trzeba żyć dalej.
Dzwonił?
Justyna spojrzała na telefon. Jeden nieodebrany, Mariusz.
Tak.
No widzisz.
To jeszcze nic nie znaczy ale już się podniosła i brała kurtkę.
—
Jadąc tramwajem, patrzyła na zmęczony, ale ożywający po zimie Kraków. Ludzie z siatkami, dzieci na hulajnogach, starszy pan karmił gołębie.
Myślała o ojcu.
Trzeba będzie do niego zajrzeć w przyszłym tygodniu, zobaczyć, jak się czuje. Ma już auto, poradzi sobie. Oby tylko zdrowie mu dopisało.
Myślała o synu Marcinie, który wyjechał daleko, rzadko dzwoni, ale jak już zadzwoni, to robi jej dzień. Ma dobrą żonę, niedługo zostaną dziadkami, jeśli szczęście dopisze.
Myślała o remoncie beżowe, żółte? Chyba beż, będzie przytulniej.
Tramwaj stanął. Jej przystanek.
Wysiadła.
—
Drzwi mieszkania były uchylone.
Justyna zatrzymała się na progu. Dziwne Mariusz zawsze zamykał. Zdjęła kurtkę.
Mariusz?
Tu jestem, jego głos był cichy.
Weszła do salonu. Siedział na kanapie, nie włączał telewizora, trzymał ręce na kolanach. Przed nim stały dwie filiżanki.
Podniósł na nią wzrok.
Wróciłaś, powiedział.
Wróciłam.
Stała chwilę w drzwiach. On wstał, nie wiedział, co dalej, więc usiadł z powrotem. Potem podniósł się jeszcze raz.
Justyna, dzwoniłem do pana Stanisława.
Wiem. Tata napisał mi SMS-a.
Dobry człowiek.
Tak.
Szarlotka mu się udała.
Zawsze mu wychodzi.
Cisza między nimi była ciężka jak sznur. Przysiadła na drugi koniec kanapy. Wzięła filiżankę. Kawa.
Dzwoniłeś do mamy? spytała.
Zawahał się.
Tak.
I co?
Powiedziałem jej, że więcej nie pozwolę, żeby się wtrącała. Że to nasze sprawy.
Justyna spojrzała na niego.
Naprawdę?
Naprawdę. Oczywiście się obraziła. Głos jej się załamał, znasz to.
Znam.
Poradzimy sobie, powiedział bez przekonania, ale bez lęku. Powinienem to powiedzieć dawno temu.
Justyna trzymała filiżankę, patrzyła na niego. Był jej prawdziwy, nie pokazowy. Trochę zmięty, trochę wycofany, ale obecny.
Przepraszam cię, Justyna powiedział. Zachowałem się głupio. Mama zadzwoniła, nie pomyślałem.
Zachowałeś.
Już wiem. Pomilczał chwilę. Może zrobimy ten remont? Rano wspominałaś o tapetach.
Mariusz.
No, wybierzemy kolor, który chcesz. I pojedziemy nad morze, należał ci się urlop.
To nie o urlop chodzi.
Wiem. Nie wiem, jak ci to wynagrodzić. Mam pustkę w głowie.
Justyna odstawiła filiżankę.
Niczego nie oczekuję. Chcę tylko, żebyś mi wierzył. To wszystko. To jest łatwe, Mariusz.
Wierzę ci.
Dzisiaj uwierzyłeś mamie.
Zamknął oczy.
Dzisiaj byłem nie w porządku.
Raz nie szkodzi. Szkodzi, że to nie pierwszy raz. I boję się, że nie ostatni.
Już nie będzie.
Poczekaj. Teraz mówisz już nie będzie. Ale o tym samym mówiłeś już dawniej, gdybyś się zastanowił. Nie chcę przyrzeczeń. Chcę umowy.
Spojrzał na nią.
Jakiej umowy?
Następnym razem, jak mama ci coś powie o mnie przyjdź i zapytaj: Justyna, czy to prawda?. Po prostu. Ja ci odpowiem wtedy. I tyle. Dasz radę?
Milczał chwilę.
Tak powiedział. Dam.
Umówieni?
Umówieni.
Siedzieli obok siebie, między nimi niewielka przestrzeń, może dwadzieścia centymetrów. Nie dotykali się jeszcze, ale już się nie odsuwali.
Za oknem zapadał wieczór. Brzozy stały nieruchomo na tle ciemniejącego nieba.
Wiesz, że ona się nie uspokoi powiedziała Justyna cicho. Genowefa obrazi się, odczeka miesiąc i znów zacznie.
Wiem.
I tak już zawsze.
Wiem.
Co z tym zrobisz?
Nie odpowiedział od razu. Ceniła to, że nie mówił czegokolwiek pod presją chwili, tylko myślał.
Jeszcze nie wiem, odpowiedział szczerze. To matka. Kocham ją. Ale masz rację: miesza się nie tam, gdzie powinna. Muszę z nią jeszcze poważnie pogadać, nie przez słuchawkę. Przyjechać, usiąść, wyjaśnić.
Rozpłacze się.
Rozpłacze się przyznał. Ale to nie znaczy, że nie mam racji.
Justyna spojrzała na niego. Potem odwróciła wzrok.
Wiesz, że to nie rozwiąże się szybko?
Wiem.
Będzie uważała, że to przeze mnie.
Może i tak. Ale ja chcę mieszkać z tobą. To my musimy się dogadywać, nie ona.
Przytaknęła powoli.
Kawa już wystygła, ale wzięła łyk mimo to.
Tapety, powiedziała nagle.
Co?
Chyba beżowe. Albo jasnożółte. Nie mogę się zdecydować.
Uśmiechnął się lekko, ledwo zauważalnie.
Oba kolory dobre.
Trzeba podjechać do sklepu, zobaczyć próbki.
Pojedziemy, powiedział. Kiedy będziesz chciała.
Znów przytaknęła. Odstawiła filiżankę. Siedzieli tak w milczeniu, powoli zapadał zmrok, w pokoju robiło się przytulnie od lampy, od cichych domowych dźwięków, od ciepła między nimi.
Nie wszystko było dobrze wiedziała o tym. Jutro Genowefa mogła znów zadzwonić, trzeba będzie przejść przez to jeszcze nieraz. Mariusz umie już mówić właściwe rzeczy i nie są to puste słowa, to czuła. Ale słowa to nie wszystko, czyny są ważniejsze i wiedziała to najlepiej.
A jednak, w tej chwili, oboje siedzieli razem na kanapie. I to było coś.
Mariusz, powiedziała.
Co?
Dolej kawy. Ale tej gorącej.
Bez słowa wstał, zabrał jej filiżankę, poszedł do kuchni. Słyszała, jak parzy nową kawę, jak bulgocze czajnik.
Siedziała i patrzyła przez okno. Myślała, że życie właśnie tak wygląda: nie jest świętem, ale i nie smutkiem. To rutyna, nieporozumienia, drobne i większe żale. Ale wszystko to ma sens, gdy się jest obok siebie. Gdy mimo wszystko idzie się razem przez codzienność.
Mariusz wrócił z dwiema parującymi filiżankami. Usiadł blisko.
Dziękuję, powiedziała.
Proszę bardzo.
Chwilę milczeli. Potem on delikatnie położył jej swoją dłoń na ręce. Nie odsunęła się.
Justyna, powiedział o tej naszej umowie. Po prostu przychodzę i pytam? Tak zwyczajnie?
Zwyczajnie pytasz.
A ty odpowiadasz?
Ja odpowiadam.
Kiwnął głową.
To nie takie trudne powiedział cicho, bardziej do siebie.
Nie, zgodziła się. Naprawdę nie.
Za oknem przejechał samochód, zamigotały światła. Kawa była gorąca i dobra. Jutro musi zadzwonić do taty zapytać, czy auto się sprawuje.
A tapety wybiorą w niedzielę.
Bo w życiu najważniejsze jest, by umieć rozmawiać i słuchać nawet wtedy, gdy wydaje się, że wszystko już zostało powiedziane.
