Kiedy Piotr został powołany do wojska, Zuzanna obiecała, że będzie na niego wiernie czekać. Wywiązywała się z tej obietnicy pisała do ukochanego pełne uczucia listy, ozdabiała je malowanymi kwiatami i serduszkami, a na końcu zawsze zostawiała odciśnięte usta obok słowa buziak. Kochała go całym sercem, najgłębiej jak można. Gdy Piotra nie było, każda minuta ciągnęła się dla niej jak godzina.
Dlatego Zuzanna nie mogła uwierzyć, że Piotr mógł ją tak potraktować.
Jej serce podpowiadało, że to niemożliwe, by o niej zapomniał. Kiedy jednak przestał odpowiadać na jej listy, a potem przysłał kilka słów, żeby o nim zapomniała, musiała zaakceptować prawdę.
Wyszła za mąż za pierwszego poznanego mężczyznę. Bez miłości. Na zawsze zamknęła w sobie zdeptaną miłość oraz serce, by już nigdy nie zaznać cierpienia. Nikogo nie kochała bardziej niż Piotra.
Pewnego dnia Zuzanna przygotowywała obiad, gdy rozległ się dzwonek do drzwi. W fartuszku i kapciach podeszła otworzyć. Przed nią stał dojrzały Piotr w oficerskim mundurze.
Nie mogłem uwierzyć w wieści o twoim ślubie, więc musiałem się upewnić. Teraz widzę, że to prawda w jego oczach pojawił się taki ból, że wyglądał, jakby za chwilę miał się rozpłakać Teraz rozumiem, czemu nie odpisywałaś na moje listy…
Już chciał odejść, ale Zuzanna zatrzymała go gestem.
Jak możesz tak mówić? To przecież ty napisałeś, żebym o tobie zapomniała… nie wiedziała, czy się tłumaczy, czy ją obwinia.
I co dalej?.. zapytał, milcząc przez chwilę. Tydzień temu wysłałem z jednostki ostatni list z nadzieją, że wciąż czekasz…
Głos jej ugrzązł w gardle. Nie mogła wydusić z siebie słowa. Po policzkach Zuzanny spływały łzy, a w głowie roiły się pytania: Jak to możliwe? Dlaczego?.
Jeszcze tego samego dnia Zuzanna poszła do rodziców. Miała przeczucie, że wiedzą więcej niż ona. Ojciec i matka nigdy nie darzyli Piotra sympatią uważali, że biedak.
Wybacz nam, Zuziu. Chcieliśmy, żebyś miała lepsze życie, nie chciałyśmy, żebyś musiała liczyć każdy grosz, jak my kiedyś, aby kupić dzieciom landrynki mówili rodzice, nie kryjąc łez.
Ale wy też nie byliście bogaci i mimo to się pokochaliście i pobraliście. Dlaczego chcieliście zniszczyć moje życie? Jak mogliście mi to zrobić? Zuzanna nie mogła pohamować żalu.
Proszę, tu są listy mama podała jej kilkanaście kopert.
Zuzanna zamknęła się w pokoju, by je przeczytać. Nie płakała cicho szlochała na całe gardło. W ostatnim liście Piotra znalazła zasuszonego przebiśniega, a obok słowa: Szukałem go długo, ale chciałem, żebyś miała go właśnie ty.
Wieczorem odbyła poważną rozmowę ze swoim mężem, który poza pracą, pieniędzmi i znajomymi, a może nawet i innymi kobietami (tak szeptały sąsiadki), nie widział nic więcej. Rozstali się spokojnie, bez kłótni.
Po raz pierwszy w życiu Zuzanna, przezwyciężając lęk przed nocą, wybrała się na spacer po mieście. Nie bała się już, bo zmierzała do domu tego, który ją kochał naprawdę i którego ona nigdy nie przestała kochać.
Z czasem wszystkie żale i nieporozumienia zniknęły. W rodzinie Zuzanny i Piotra rośnie dziś dwóch jasnowłosych chłopców. Dziadkowie cieszą się z wnuków, a wszyscy wokół wiedzą: największym skarbem jest prawdziwa miłość, która panuje w rodzinnym domu.
W tym domu – mama przekazała córce kilkanaście listów. Gdy Julia czytała je w swoim pokoju, nie uroniła łzy – płakała głośno, łkając bez opamiętania.