WYBIERAJ: ALBO TWÓJ PIES, ALBO JA! MAM DOSYĆ WĄCHANIA TEGO PSIEGO SMRODU! OZNAMIA MĄŻ. ONA WYBRAŁA JEGO, WYWIÓZŁA PSA DO LASU… A WIECZOREM USŁYSZAŁA, ŻE ODCHODZI DO INNEJ
Kiedyś była noc, albo może ranek, a może wcale nie było pory dnia tylko dziwne światło, które wypełniało mieszkanie Oli, odbijając się od szafek kuchennych, miękko opadając na książki kątem oka i na miękką sierść starego owczarka, który w jej śnie nazywał się Bajtek.
Bajtek był u niej od zawsze, pojawił się jeszcze przed Mikołajem, zanim cokolwiek zaczęło mieć imię, zapach, sens. Był cieniem w korytarzu i ciszą przy łóżku, a potem zmienił się w starego psa, który czasem przewracał się na śliskim parkiecie i zostawiał sierść na nowym dywanie. Z czasem Bajtek pachniał coraz mocniej psim zmęczeniem, a Mikołaj coraz częściej przynosił do domu narzekania zapakowane w sylaby złych humorów.
Ale tej szczególnej nocy, kiedy ściany falowały, a w powietrzu unosiła się zapowiedź katastrofy, Mikołaj powiedział a może zawołał, a może szepnął przez szczeliny między szafkami:
Dosyć! Albo twój pies, albo ja! Mam dość tej sierści, tego smrodu chcę żyć po ludzku, nie w psiej norze! Olga, zdecyduj: ja, czy ten skacowany dziad?
Ona wtedy jeszcze czuła przesiąknięty żółcią strach, co mu odpowie, bo bała się cieni, które zostawia samotność, a jeszcze bardziej pustych ścian w ich śródmiejskim mieszkaniu. Praca sekretarki w gabinecie prawniczym nie płaciła ostatnio zbyt dobrze, a kredyt na mieszkanie wisiał jak miecz nad jej głową. Miała wybrać życie, które nie przypomina już jej własnego, czy Bajtka, którego łapy ledwo przebierały na chodniku, ale oczy zawsze były dla niej łagodne.
Już nie była Olgą, była pulchną kulą wyrzutów sumienia, gdy zakładała Bajtkowi smycz. Pies cicho skomlał, ale wsunął z ufnością łeb pod jej dłoń, gotów jechać przed siebie, nawet gdy ona przeczuwała koniec. Droga za miasto dłużyła się, asfalty rozciągały jak senne gumy, a serce waliło jej jak dzwon z Mariackiego, tylko cichszy i bardziej samotny.
Potem był las może las, może tylko obrzeża miasta, sosny i świerki szumiały ludzkimi głosami, kiedy przywiązywała Bajtka na prowizoryczny węzeł do drzewa, próbując nie patrzeć mu w oczy. Zostawiła mu miskę z wodą, trochę suchej karmy, cały bagaż smutku, którego nie mogła już nieść dalej.
Kiedy wracała, w lustrze wstecznym widziała, jak Bajtek zapomina o bólu i szarpie się na smyczy, szczekając chrapliwie w nieistniejącą noc. Długo ten szczek odbijał się w jej czaszce falą wstydu.
W mieszkaniu świat już się zapadał. Mikołaj pakował rzeczy do walizki zdobionej motywem łowickim, układał koszule według koloru snów.
Co robisz? zapytała Olga rozpaczliwym szeptem. Przecież wywiozłam psa
On uśmiechnął się zimno, jakby nic nie czuł, wzruszył ramionami:
Znakomicie. Szybko się uwinęłaś. Ale i tak odchodzę.
Jak to odchodzisz? Do kogo? Gdzie?
Do Pauliny, z kadr. Jesteśmy razem od pół roku. Jest w ciąży.
Ona osunęła się bezgłośnie na fotel, jakby ziemia nagle skręciła w inną stronę.
Ale przecież postawiłeś mi warunek Pies albo ty Po co?
Mikołaj patrzył na nią, a jego oczy przypominały rozlane mleko:
Chciałem cię sprawdzić. Chciałem zobaczyć, czy jesteś słaba. A ty… Zdradziłaś swojego przyjaciela dla mojego kaprysu. Jeśli psa mogłaś tak zostawić, to mnie chorego wyrzucisz na śmietnik szybciej. Reks był jedynym prawdziwym facetem w tym domu. A ty… jesteś tylko zdrajcą.
Zamknął drzwi, a Olga rozpłynęła się w swoim własnym szlochu.
Dopiero wtedy poczuła na sobie cały ciężar tej decyzji dla człowieka, który już jej nie kochał, zniszczyła całe życie istoty, która nie umiała żyć bez niej. Chciała biec, co tchu, wrócić tam, gdzie zostawiła Bajtka i przeprosić swoim rykiem las, ziemię, czas.
Był mrok. Deszcz lał jak z cebra. Samochód podskakiwał po dziurach, gdy pędziła do tego drzewa, które śniło jej się od lat jeszcze przed tą nocą. Smycz była przegryziona, miska wywrócona do góry dnem, Bajtka nie było.
Bajtek! Bajtuś! Kochany! krzyczała tak głośno, że echo rozrywało jej gardło.
Szukając go trzy dni, rozwieszała kartki na przystankach, pisała rozpaczliwe posty w internecie, chodziła przez błoto, uczyła się płaczu bez łez.
Czwartego dnia zadzwonił jakiś głos, obcy i nierzeczywisty: Znalazłam owczarka. Na obwodnicy. Niestety potrąciła go ciężarówka.
Pojechała rozmyta łzami, serce zrobione z gwoździ. Bajtek nie żył. Najpewniej zjadł smycz i biegł, ile sił, w kierunku domu, do niej, do swojego świata. Nikogo nie znalazł, nic nie uratował i zmarł przy którychś światłach, których nikt nie zatrzymał.
Dwa lata później w śnie Ola co noc wraca w tamto miejsce. W realnym życiu nie ma już nikogo, bywa tylko cisza i schronisko dla starych, niechcianych psów, gdzie myje klatki i leczy drobne rany tych, które na szczęście nikt jeszcze nie zdradził do końca.
Mikołaj jest szczęśliwy z Pauliną; dziecko, dom, raty w złotówkach. O Olgi nie pamięta, wszystko dla niego było tylko próbą, pretekstem do spokojnego zakończenia.
A ona każdej nocy śni ten sam sen: Bajtek siedzi pod tym samym drzewem, patrzy na nią, nie podchodzi. Nie ma w nim gniewu tylko ta żałosna, psia tęsknota, która nigdy już nie pozwoli jej wymazać tej winy. W tym spojrzeniu jest jej wyrok.
Morał tej opowieści jest prosty: Zdrady nie wybacza się nigdy. Nie wybieraj między lojalnością a obcą miłością. Ten, kto każe ci wybierać, już cię zdradził. I cokolwiek zrobisz, nie naprawisz serca, które raz wybrało opuszczenie.



