Czekam na ciszę, a słyszę tylko hałas.
– Kasia, prosiłam cię – tylko my, rodzinnie! – Bogusia, stojąc przy kuchence, odwróciła się do córki, ściskając drewnianą łyżkę. Jej głos drżał z irytacji, ale starała się mówić spokojnie.
Kasia, siedząc przy kuchennym stole, przewijała ekran telefonu, nie podnosząc wzroku. Jej ciemne włosy były spięte w niedbały kok, a na twarzy malowało się lekkie rozdrażnienie.
– Mamo, no co ty znowu? – prychnęła, nie odrywając wzroku od ekranu. – To twoje urodziny! Pięćdziesiąt lat – jubileusz! Nie można tak po prostu napić się herbaty i rozejść. Już wszystkich zaprosiłam.
– Kogo – wszystkich? – Bogusia zastygła, łyżka w jej dłoni zadrżała. – Kasieńko, prosiłam: ty, Tomek, dzieci. No, może ciocia Hania. Kto jeszcze?
Kasia w końcu podniosła głowę, przewracając oczami.
– No wszyscy, mamo! Ciocia Hania z wujkiem Jackiem, ich syn z żoną, babcia Zosia, moje koleżanki z mężami, kilku sąsiadów. A, no i twoi starzy koledzy ze szkoły. Sami się przyczepili, jak się dowiedzieli.
Bogusia poczuła, jak krew napływa jej do skroni. Powoli położyła łyżkę na stole i otarła ręce o fartuch.
– Kasia, ty serio? Pół roku prosiłam o jeden dzień spokoju! Jeden! A ty mi tu wesele urządzasz?
– Mamo, nie dramatyzuj – Kasia wstała, poprawiając spodnie. – Ludzie chcą cię pochwalić. Co, ich wyrzucisz? Odpręż się, ja wszystko ogarnę. Ty tylko… upiecz ten tort, dobrze? Twój firmowy, z kremem. A ja zajmę się sałatkami i resztą.
Bogusia otworzyła usta, by zaprotestować, ale Kasia już wyszła z kuchni, rzucając na odchodne:
– I nie marudź, mamo. To twój dzień!
Drzwi zatrzasnęły się, a Bogusia została sama. Spojrzała na garnek z bulionem, na stertę brudnych naczyń w zlewie i poczuła, jak coś ściska ją w środku. Pięćdziesiąt lat. Marzyła o cichym wieczorze: przytulna kolacja z córką, zięciem i wn– Wiesz co, Kasia – powiedziała Bogusia, patrząc przez okno na zapadający zmierzch – następnym razem po prostu usiądź ze mną przy herbacie, a resztę zostaw losowi.
