— Marzanno! Marzanno, cóż ty wyprawiasz?! — głos Igora drżał z rozpaczy. — Przecież wiesz, jakie mam do ciebie uczucia! Czemu mi to robisz?!
— Nie komplikuj, Igorze! — Marzanna odwróciła się do okna, by nie widzieć jego twarzy. — Decyzja zapadła. Aleksander to dobry człowiek, ma znakomitą pozycję, zapewni nam dostatnie życie.
— A miłość? To, co było między nami? Czy to nic nie znaczy?
Marzanna zaciśnie pięści, aż paznokcie wbijają się w dłonie. Oczywiście znaczyło. Znaczyło więcej, niż potrafiła przyznać przed sobą. Ale mama leży w szpitalu po drugim zawale, a leczenie kosztuje fortunę, której z Igorem nigdy nie mieli i mieć nie będą.
— Było pięknie, ale życie to nie bajka — wypowiada zimno.
Igor podchodzi bliżej, wyciąga rękę, lecz zatrzymuje się w pół gestu.
— Marzanno… Pamiętasz ten dzień nad jeziorem? Gdy wpadłaś pod lód? Wyciągnąłem cię wtedy… Przysięgaliśmy sobie…
— Dość! — odwraca się gwałtownie. — Nie przypominaj! Co było, minęło.
Igor patrzy na nią jakby widział ją po raz pierwszy. Wreszcie powoli skinieniem głowy.
— Rozumiem. Skoro tak… Cóż… — Bierze kurtkę z komody. — Życzę szczęścia, Marzanno Szymańska.
Wychodzi bez trzaskania drzwiami. Marzanna słyszy, jak jego kroki cichną na klatce schodowej i dopiero wtedy pozwala sobie na płacz.
Aleksander Piotrowski naprawdę jest dobrym człowiekiem. Pięćdziesięcioletni wdowiec, dyrektor dużej firmy, oferuje Marzannie nie małżeństwo, lecz stabilność. Gdy mama trafiła do szpitala, on pokrył wszystkie koszty leczenia, prosząc jedynie o zgodę na ślub.
— Jesteś młoda, piękna, inteligentna — mówi, trzymając ją za dłoń. — Ja już nie mam młodzieńczych lat, potrzebuję partnerki u boku. Dobrze się uzupełniamy.
Marzanna przytakuje, czując się jak towar na targowisku. Ale wyboru nie było. Mama zdrowieje, lekarze obiecują pełny powrót do sprawności pod warunkiem rehabilitacji i drogich leków.
Ślub odbył się cicho, w wąskim gronie. Aleksander Piotrowski jest uważnym mężem. Nie domaga się miłości, zadowalając się szacunkiem i wdzięcznością. Marzanna szczerze stara się być dobrą żoną.
Igora nie widziała trzy miesiące. Spotykają się przypadkiem w przychodni.
— Jak się masz? — pyta uprzejmie, jak znajomego.
— W porządku. A ty?
— Też. Dużo pracuję.
Schudł, opalił się, ma nowy garnitur. Marzanna chce spytać skąd pieniądze, lecz powstrzymuje się.
— Mama jak? — Igor zawsze lubił jej mamę, ona jego też.
— Źle nie. Wraca do sił.
— Przekaż pozdrowienia.
— Przekażę.
Stoją w korytarzu przychodni i Marzanna nagle wyraźnie przypomina sobie tamten zimowy dzień, gdy Igor ją uratował. Ona miała siedemnaście lat, on dziewiętnaście. Jeździli na łyżwach po zamarzniętym jeziorze Śniardwy pod Warszawą. Lód wydawał się wytrzymały, lecz ona odpłynęła zbyt daleko od brzegu.
Trzask był cichy, ale Igor usłyszał. Krzyknął, żeby się nie ruszała, sam podczołgał się po lodzie na brzuchu. Gdy załamała się pod nią tafla, zdążył uchwycić jej rękę. Potem minuty walki z lodowatą wodą, jego desperackie wysiłki by ją wyciągnąć, własna kurtka, którą otulił ją po wyjściu.
— Wszystko będzie dobrze — szeptał, rozcierając jej zmarznięte ręce. — Nie zostawię cię. Nigdy nie zostawię.
Wtedy przysięgli sobie miłość na całe życie. Marzanna miała siedemnaście lat i wierzyła w wieczną miłość.
— Muszę lecieć — mówi Igor, wracając ją do teraźniejszości.
— Tak, jasne.
Odchodzi, a Marzanna
Ona zrujnowała jego życie, tłumiąc jego wiarę w ludzi i miłość, lecz za tę lekcję płaciła teraz codziennie ciężarem oszczerczej ciszy i samotności nieopisanej jak dług, którego nigdy nie spłaci.
