– Co ty wygadujesz, mamo?! – krzyknęła Kasia, chwytając się oparcia krzesła. – Jaka obca? Jestem twoją rodzoną córką!
– Nie podnoś na mnie głosu! – Nina Władysławowa machnęła ręką, nawet nie podnosząc wzroku znad gazety. – Powiedziałam, co powiedziałam. A ty w ogóle kim jesteś, żeby mi rozkazywać?
– Mamo, co się dzieje? – do pokoju wpadł Marek, mąż Kasi. – Sąsiedzi już w ścianę walą!
– Niech walą – burknęła starsza pani. – We własnym domu mówię, co chcę.
Kasia opadła na kanapę, czując, jak uginają się pod nią nogi. Wszystko zaczęło się od drobiazgu – poprosiła matkę, żeby nie wylewała resztek zupy, bo chciała ją jutro podgrzać. A w odpowiedzi usłyszała coś, w co do tej pory nie mogła uwierzyć.
– Mamo, może ciśnienie? – ostrożnie zapytała. – Wzięłaś tabletki?
– Jakie ciśnienie? – Nina Władysławowa w końcu oderwała wzrok od gazety i spojrzała na córkę zimnymi oczami. – Mówię wyraźnie – jesteś mi obca. Zawsze byłaś.
Marek wymienił z żoną porozumiewawcze spojrzenie. Przez trzydzieści lat znajomości z teściową widział ją w różnych nastrojach, ale takiego wybuchu jeszcze nie było.
– Nina Władysławowa, może wezwać lekarza? – zaproponował. – Dziś jest pani jakaś nie w sosie.
– Mam się świetnie! – wrzasnęła starsza pani. – Dość już tej gry w szczęśliwą rodzinę!
Kasia poczuła, jak zapiera jej dech. W gardle stanął guzek, a w głowie kołatała tylko jedna myśl: czy mama naprawdę tak myśli? Czy całe życie udawała, że ją nie kocha?
– Mamo, ale o czym ty mówisz? – jej głos zadrżał. – Zawsze byłam przy tobie. Opiekowałam się, gdy byłaś chora. Pomagałam finansowo, przynosiłam zakupy…
– Właśnie o to chodzi! – Nina Władysławowa zerwała się gwałtownie, gazeta spadła na podłogę. – Wszystko z litości! Myślałaś, że musisz! A po co mi taka opieka?
– Z litości? – Kasia nie wierzyła własnym uszom. – Mamo, co ty pleciesz? Kocham cię!
– Nie kłam! – starsza pani podeszła do okna i wpatrzyła się w podwórko. – Nikt mnie nie kocha. Ty też nie.
Marek delikatnie ujął żonę za rękę. Kasia była blada jak ściana, drżała.
– Chodźmy do kuchni – szepnął. – Daj jej ochłonąć.
– Nie – Kasia wstała. – Mamo, wyjaśnij mi, o co chodzi. Dlaczego tak mówisz?
Nina Władysławowa odwróciła się powoli. Na jej twarzy pojawił się dziwny grymas.
– Co tu wyjaśniać? Myślisz, że nie wiem, co o mnie mówisz? Stara, schorowana, ciągle wszystkim przeszkadzam?
– Nigdy tak nie mówiłam!
– Jasne! – machnęła ręką. – Słyszałam was z mężem. Na kuchni szeptaliście, myśleliście, że nie słyszę. A ja jeszcze dobrze słyszę!
Marek zmarszczył brwi. Próbował sobie przypomnieć, o czym mogli mówić, że aż tak zirytowało teściową.
– O czym my mówiliśmy? – zapytał.
– Nie pamiętasz? – starsza pani przymrużyła oczy. – Że trzeba mnie do domu spokojnej starości odstawić. Że wam zawadzam.
Kasia aż pobladła. Rzeczywiście, miesiąc temu z Markiem rozmawiali na ten temat. Ale nie dlatego, że chcieli się matki pozbyć, tylko ze strachu o nią. Nina Władysławowa coraz częściej zostawiała włączoną kuchenkę, czasem nie poznawała sąsiadki, z którą przyjaźniła się od lat.
– Mamo, my nie chcieliśmy cię nigdzie odsyłać – próbowała tłumaczyć Kasia. – Martwiliśmy się tylko…
– Nie zawracaj mi głowy! – przerwała starsza pani. – Wszystko zrozumiałam! Mam dość waszej udawanej troski!
– Nina Władysławowa, przecież wiesz, że cię kochamy – wtrącił się Marek. – Kasia nie odstępowała cię, gdy byłaś chora. Nocami nie spała.
– Z obowiązku! – odcięła się starsza pani. – Bo tak trzeba! Prawdziwej miłości od niej nie widziałam!
Kasia poczuła, że napływają jej łzy. Jak można tak mówić? Całe życie starała się być dobrą córką. Nawet gdy było ciężko, nawet gdy jej własne dzieci potrzebowały uwagi, zawsze znajdowała czas dla matki.
– Mamo, ale dlaczego? – głos jej się załamał. – Co ci złego zrobiłam?
– A co dobrego? – starsza pani opadła z powrotem na fotel. – Żyjesz swoim życiem, przychodzisz wtedy, kiedy trzeba, rytualnie pytasz o zdrowie. Myślisz, że to wystarczy?
– Ale ja dzwonię codziennie! Robię zakupy, wzywam lekarzy!
– Wszystko na odczepnego! – pokręciła głową. – A gdzie w tym serce? Kiedy ostatnio przyszłaś po prostu tak, żeby napić się ze mną herbaty, pogadać od serca?
Kasia zamyśliła się. Rzeczywiście, ostatnio ich spotkania sprowadzały się do rozwiązywania problemów. Leki, sprawy w przychodni, coś do naprawy w domu.
– Mamo, mam przecież własną rodzinę, pracę…
– Właśnie! – przerwała starsza pani. – Ty masz wszystko, a ja? Nikogo! Siedzę sama w czterech ścianach i czekam, aż córeczka raczy wpaść!
– To przeprowadź się do nas! Ile razy proponowaliśmy!
– Po co? Żeby być ciężarem? Żeby wnuki krzywo patrzyły, a zięć wzdychał?
Marek chciał coś powiedzieć, ale Nina Władysławowa nie dała mu dojść do słowa.
– Myślisz, że nie widzę? Jak przychodzisz, zawsze się gdzieś spieszysz. Jakbyś odbębniała obowiązek!
Kasia usiadła na kanapie i zakryła twarz dłońmi. W słowach matki była gorzka prawda, i to bolało najbardziej. Faktycznie często myślała o swoich sprawach, nawet gdy u niej była.
– Starałam się we wszystkim pomagać – cicho powiedziała.
– Pomagać! – prychnęła starsza pani. – A pogadać ze mną jak z człowiekiem? Zapytać, co u mnie, co w sercu? Opowiedzieć, jak tam twoje życie?
– Przecież opowiadam…
– Co opowiadasz? Że w pracy zalew, że Ania słabo się uczy, że grosza brakuje. A o sobie? O tym, co cię cieszy, martwi, denerwuje?
Kasia podniosła głowę. Matka patrzyła na nią z rozpaczą w oczach.
– MyślaI tak siedziały, trzymając się za ręce, aż w końcu Kasia szepnęła: “Mamo, chyba obie musimy się nauczyć mówić to, co czujemy, bo inaczej znowu się zgubimy”, a Nina Władysławowa tylko skinęła głową i mocniej ścisnęła dłoń córki.
