„Inaczej być nie mogło”
Właśnie wyszłam ze sklepu, gdy zatrzymała mnie znajoma z dawnych lat.
„Cześć, Bronisławo. Jak się masz? Dawno cię nie widziałam. Córka jeszcze nie zamężna?” – rzuciła, przyglądając mi się uważnie.
„A tobie zdrowia. Skąd to zainteresowanie? Masz jakiegoś kandydata? Nie byle kogo nam potrzeba. Moja Hania jest dobrze wychowana, książki mądre czyta” – odpowiedziałam sucho, nie ukrywając irytacji.
„Nie gniewaj się, Broniu, ale z tych książek niewiele pożytku. Mądrość nieraz boli. Przeżyjecie, zostanie starą panną, a podziękować ci nie podziękuje” – ciągnęła ze złośliwym uśmiechem.
„Nie prorokuj. A może ty swojego synka chciałabyś przykleić?” – nie pozostawiłam jej długu.
„Oj, Bronisławo, język masz jak brzytwa…” – westchnęła.
„Lepiej niech czyta, niż po klubach się włóczy. Widziałaś Teresę? Jej córka urodziła bez ślubu, rzuciła dziecko babci i uciekła.”
„Ale ty też za bardzo Hanię trzymasz pod kloszem. To niezdrowo” – odparowała.
„A ty się nie wtrącaj. Lepiej swojego Janka pilnuj, żeby znów butelki nie przynosił” – szarpnęłam torbami i odeszłam, mrucząc pod nosem: „Żebym cię więcej nie widziała…”
W domu postawiłam zakupy w kuchni i weszłam do pokoju córki.
„Ciągle te książki? Mickiewicz pisał, że mądrość tylko ból przynosi” – wyrzuciłam z siebie.
„To nie Mickiewicz, tylko Słowacki” – poprawiła Hania.
„A jaka różnica? Idź do sklepu, mleka nie ma. Albo wyjdź, siedzisz całymi dniami, oczy sobie popsujesz” – burknęłam.
„Mamo, co cię ukąsiło? Raz nie puszczasz, raz wyrzucasz.”
„Zmęczyły mnie te wszystkie gadania. Córko, nie jestem przeciwko temu, żebyś życie ułożyła, ale za kogo wyjść? Za byle kogo?” – machnęłam ręką i wyszłam.
Hania zamknęła książkę i zamyśliła się. Wychowała ją sama. Gdy ją za coś beształam, mówiłam, że jest całkiem po ojcu. Mała prosiła o jego zdjęcie.
„Gdzieś się zawieruszyło, znajdę, pokażę” – odpowiadałam wymijająco.
Gdy podrosła, zrozumiała, że żadnego zdjęcia nie ma. Że ojciec może nawet nie wie o jej istnieniu.
Może i dobrze, że po nim? W przeciwieństwie do mnie, krągłej i głośnej, Hania była drobna, z jasnymi, cienkimi włosami. Rzęsy i brwi prawie niewidoczne, przez co twarz wydawała się blada. W liceum pierwszy raz pomalowała oczy u koleżanki przed szkolną dyskoteką.
„Od koleżanek się nauczyłaś? To cię tylko zepsują. Natychmiast zmyj!” – krzyczałam.
Chłopacy Hanią się nie interesowali. Wokół tyle ładniejszych dziewczyn. A gdy w studiach nieśmiały Artur zaprosił ją do kina, ucieszyła się. Był podobny do niej – cichy, oczytany. Pewnego dnia przyprowadziła go do domu, gdy byłam w pracy.
Na nieszczęście, źle się poczułam i wróciłam wcześniej. Nic złego nie robili, tylko rozmawiali o książkach. Ale ja złapałam się za serce i udawałam omdlenie. Artur uciekł, a Hania wysłuchała ode mnie tyle, że już nigdy żadnego chłopaka nie przyprowadziła.
Z Arturem nic z tego nie wyszło. Gdy się dowiedziałam, że jest z małego miasteczka, orzekłam, że tylko o mieszkanie mu chodzi.
„Później go nie wyrzucisz. Nie pozwolę, żeby mieszkanie dzieliła. To nie tak łatwo przyszło.”
Po studiach Hania dostała pracę w bibliotece. Na nauczycielkę była zbyt cicha.
„W bibliotece męża nie znajdziesz. Same baby tam chodzą. Mówiłam, idź na medycynę. Miałabyś zawód, przynajmniej byś mnie leczyła. Mężczyźni szanują kobiety w białych kitlach.”
Ale Hania bała się medycyny. Książki to co innego – tam przeżywała cudze historie, kochała się, cierpiała. W głowie stworzyła sobie obraz księcia z bajki. Tylko w rzeczywistości żaden jej się nie trafiał. Znajomi to rozwodnicy lub wdowcy, ledwie nie dziadkowie. A jeśli pojawiał się ktoś młody, od razu znajdowałam wady.
Gdy Hania próbowała się buntować, łapałam się za serce i przewracałam oczami.
„Powinnaś już sama mieszkać. Inaczej nigdy nie wyjdziesz za mąż. Wiek idzie, czas na dzieci, a ty co?” – pewnego dnia przy herbacie zapytała dyrektorka biblioteki, Irena.
„Trzydzieści cztery” – szepnęła Hania.
„No widzisz. Na co czekasz?”
„Co mam robić?”
„Wyprowadź się. Póki nie jest za późno.”
„Jak? Przecież mama ma chore serce.”
„Na pewno? Z twoich opowieści wynika, że ataki ma tylko wtedy, gdy pojawia się ktoś dla ciebie. Tak?”
Hania spuściła wzrok.
„I nie będzie, bo mama nie pozwoli.”
„Ona się o mnie martwi. Ma tylko mnie.”
„Duszącą opieką. Pora żyć własnym życiem. Jedź nad morze. Urlop ci załatwię. Ja zajmę się twoją mamą. A ty wykorzystaj czas.”
Irena pomogła i Hania pojechała. Ale i tam nikt się nią nie interesował, poza czterdziestolatkami szukającymi podrywu.
W przeddzień powrotu siedziała na plaży, podziwiając zachód słońca.
„Pięknie, prawda?” – usłyszała obok głos.
Podniosła wzrok i zobaczyła przystojnego mężczyznę.
„Mogę?” – usiadł obok. – „Codziennie cię widuję. Zawsze jesteś sama. Morze sprzyja samotności. Chciałoby się tu zostać na zawsze.”
„Dziwne, właśnie o tym myślałam” – odparła zawstydzona.
Rozmawiali godzinami. Potem spacerowali po plaży aż do zmroku. Miał podobny gust w książkach i filmach. Na palcu nie było ślubu. „Może to szansa…” – pomyślała.
Gdy Marek ją pocałował, nie odsunęła się. Pod gwiazdami wszystko się wydarzyło.
Następnego dnia wyjechała, żałując, że nie zapytała, gdzie mieszka.
Wróciła opalona, wypoczęta. Mama spojrzała podejrzliwie. Irena od razu spytała o szczegóły.
„Nawet nie zapytałaś, skąd jest? Tylko imię znasz?” – wzruszyła ramionami.
Gdy Hania zrozumiała, że jest w ciąży, pobiegła do Ireny.
„Co robić?”
„Rodzić. Innej szansy może nie być.”A gdy po latach los znów połączył ich w szpitalnym korytarzu, Marek spojrzał na chłopca z rozciętą brwią i od razu zrozumiał, że to jego syn.
