„Zostawiłaś mi córeczkę?” – Przelękła się Walentyna, a zimny pot spłynął jej po plecach. – „Nie, to niemożliwe. Na pewno wróci”.
Walentyna wróciła z pracy i znalazła na stole krótką wiadomość od córki. Jej relacje z Martą zawsze były burzliwe, ale nie spodziewała się, że dziewczyna ucieknie z domu w ten sposób. Czytała kartkę raz za razem, zapamiętała na pamięć, a jednak wciąż miała wrażenie, że coś przeoczyła, że czegoś nie zrozumiała.
Tej nocy nie mogła zasnąć. Raz poduszka wydawała się za twarda, raz koc za ciężki. Czuła duszność, jakby powietrze w pokoju zgęstniało. Płakała, to znów prowadziła w myślach rozmowy z córką, przypominała sobie ich kłótnie, chwile szczęścia…
Wreszcie, zmęczona bezsennością, wstała, usiadła przy stole i zapaliła lampę. Kartka leżała na wierzchu dokumentów, pognieciona od częstego dotykania.
Po raz setny przeczytała wiadomość. Nie, wszystko było jasne. Mogła nawet usłyszeć w głowie gniewny, oskarżycielski głos Marty.
„Mam dość twojej kontroli… Jesteś zbyt surowa… Chcę żyć po swojemu. Jestem dorosła… I tak byś mnie nie puściła, więc wychodzę, kiedy cię nie ma. Ze mną wszystko w porządku. Nie jestem sama. Nie szukaj mnie. Nie wrócę…”
Brak wstępu, brak podpisów. „A co ze mną?” – pytała w myślach Walentyna, jakby córka mogła usłyszeć i odpowiedzieć. – „A jeśli coś mi się stanie? Nawet nie wiesz, gdzie jestem. Nic cię nie obchodzi, co będzie ze mną?”
Może Marta miała swoje racje. Ale ona, matka, pragnęła tylko, by córka zdobyła wykształcenie, dobrą pracę, by przypadkowe uczucie czy nieplanowana ciąża nie zniszczyły jej przyszłości. Czy istnieją matki, które pozwalają dzieciom na absolutnie wszystko?
Sama wyszła za mąż jako studentka i pamiętała, jak miłość i namiętność szybko wygasły, nie wytrzymały próby biedy, życia w ciasnym akademiku, chaosu i zmęczenia.
Gdy urodziła się Marta, stało się jeszcze trudniej. Ona i mąż, równie młody student, przestali się rozumieć, kłócili się non-stop. Może mama miała rację i wtedy powinna była zrobić aborcję? Ale Walentyna wierzyła, że ich miłość przetrwa wszystko. Naiwna dziewczyna.
Po trzech miesiącach rozwiodła się. Wzięła urlop dziekański i wróciła do rodziców. Ku jej zaskoczeniu, mama od razu pokochała wnuczkę, choć wcześniej nalegała na aborcję. Pozwoliła nawet Walentynie wrócić na studia, podczas gdy sama zajmowała się Martą, rozpieszczając ją bez granic.
Dopóki żyli rodzice, Walentyna nie zaznała biedy. Miała wsparcie, dziecko pod opieką. Po studiach przez dwa lata uczyła angielskiego w szkole, potem dostała pracę tłumaczki.
Ale w życiu osobistym wciąż nie miała szczęścia. Mama mówiła, by szukała dojrzałego, ustabilizowanego mężczyzny. Tyle że trafiali się jej albo żonaci, oferujący tylko rolę kochanki, albo rozwodnicy, którzy wszystko oddali byłym żonom i szukali dachu nad głową. Bała się związywać z takimi mężczyznami.
Gdy rodzice odeszli, została tylko z córką. Nikogo bliższego nie miała. Całe serce oddała Marcie. A ta, jak się okazało, nie potrzebowała jej miłości. Rozpieszczona przez babcię, uważała matkę za zbyt wymagającą. Marzyła nie o nauce i karierze, lecz o wolności. I dziś uciekła z domu…
„Poczekam. Co innego mi zostaje? Kiedyś wrócisz. Jestem matką, kocham cię i wybaczę. Tylko niech nic złego ci się nie stanie…” – Westchnęła, zgasiła lampę i położyła się. Przez pół godziny jeszcze przewracała się niespokojnie, aż wreszcie zapadła w lekki, czujny sen.
Nie mogła pogodzić się z odejściem córki. Czekała, nasłuchiwała dzwonka do drzwi, każdego szmeru na korytarzu. Oprócz pracy w biurze, przyjmowała zlecenia w domu i do późna przekładała teksty, artykuły naukowe. Spała po parę godzin. Taki tryb życia nie zostawiał miejsca na rozpacz. O córce myślała często, ale powtarzała sobie, że z Martą wszystko w porządku.
Półtora roku później dzwonek do drzwi oderwał ją od pracy. Z żalem zdjęła okulary i przetarła zmęczone oczy. Tłumaczenie szło dziś sprawnie, szkoda było przerywać. Dzwonek rozległ się ponownie.
Otworzyła drzwi. Na progu stała wychudzona, zaniedbana Marta. Walentyna krzyknęła z zaskoczenia, rzuciła się ku niej.
– Marto! Wreszcie. Tak bardzo czekałam…
Zatrzymała się, widząc chłód w oczach córki. Gdy Marta weszła do przedpokoju, dopiero wtedy Walentyna zauważyła dziecko na jej rękach.
– To twoje? Daj mi. – Wzięła je delikatnie. – Dziewczynka? – ucieszyła się. – Zaniosę ją do pokoju, a ty się rozbierz.
Zaniosła śpiące dziecko, położyła je na kanapie, podziwiając długie rzęsy i pulchne policzki. Gdy usłyszała trzask drzwi, nie od razu zrozumiała, że Marta wyszła.
W przedpokoju panowała cisza. Zobaczyła tylko pozostawioną torbę. Jedynym śladem po Marcie były mokre ślady butów na podłodze.
Otworzyła drzwi, krzyknęła w stronę klatki schodowej: – Marto! – Żadnej odpowiedzi. Podbiegła do okna – na dole nie było ani samochodu, ani córki.
– Marto… – szepnęła zrozpaczona.
Wróciła do dziecka. Dziewczynka spała spokojnie.
„Zostawiła mi córeczkę?” – Przeszyła ją myśl, od której zrobiło się gorąco. – „Nie, to niemożliwe. Na pewno wróci. Zostawiła torbę…” – Porwała się do przedpokoju i przyniosWalentyna przytuliła dziecko mocniej, wiedząc, że choć życie znów postawiło ją przed trudną próbą, to w sercu zawsze będzie miejsce dla córki i ukochanej wnuczki, bez względu na to, ile burz jeszcze nadejdzie.
