Wiedziałam, że zadzwonisz, mamo…
Telefon zadrżał w dłoni w środku wykładu. Zosia sięgnęła po niego ukradkiem, spojrzała na ekran i odrzuciła połączenie. Ale wibracje powróciły.
“Zaremba, miej sumienie. Wyłącz to cudo techniki albo odpowiedz”—warknęła wykładowczyni, marszcząc brwi.
“Odpowiem. Mogę wyjść?”—Zosia skinęła głową w stronę drzwi.
“Wychodź”—wykładowczyni westchnęła ciężko.
“Milena, co się stało? Mam zajęcia”—Zosia wyszła na korytarz, przyciskając telefon do ucha.
“Zosiu… Twoi rodzice… Mieli wypadek”—głos Mileny załamał się jak lód w marcu.
“Co?!”—krzyk Zosi odbił się echem od ścian.
“Przyjedź. Szybko.”
Blada jak opłatek wróciła do sali, wrzuciła książki do torby i ruszyła ku wyjściu.
“Żadnego wyjaśnienia, Zaremba?”—głos wykładowczyni dogonił ją w progu.
“Przepraszam. Muszę jechać”—drzwi zatrzasnęły się za nią.
“Zoś, co się dzieje?”—Krzysztof dopadł ją na schodach.
“Nie wiem. Milena dzwoni… Rodzice. Wypadek.”
“Żyją? Jadę z tobą.”
“Nie musisz…”
“Dam ci radę. Daj telefon, zamówię taksówkę”—dopiero teraz Zosia zauważyła, że wciąż ściska komórkę w dłoni.
“Boże, niech tylko żyją”—szepnęła, oddając mu telefon.
W taksówce nerwowo skubała pasek torebki. Krzysztof przykrył jej dłonie swoimi, jakby chciał uciszyć burzę w jej sercu.
“Proszę jechać szybciej”—błagała kierowcę. Każda sekunda dłużyła się jak wigilijna noc.
“Nie mogę, panienko. Kamery wszędzie.”
“Zapłacę za mandat. Tylko niech pan jedzie!”—łosknęła, a łzy same napłynęły do oczu.
Kierowca westchnął, wcisnął gaz do dechy. “No to pojedziemy jak na weselu. Rozbijemy się, to razem.”
Dom. Krzysztof płacił, a Zosia już biegła przez bramę.
Milena wyjrzała przez okno willi, wybiegła na ganek. Łzy ciekły po jej policzkach jak deszcz po szybie.
“Żyją?!”—Zosia wpadła na schody, chwytając Milenę za ramiona.
“Leon nie żyje… Danuta w szpitalu.”
“Czemu od razu nie powiedziałaś? Który szpital?”
“Na Wiejskiej.”
“Krzyś, taksówka jeszcze tu?”—Zosia odwróciła się do chłopaka.
“Zaraz wróci”—wyciągnął telefon.
Teraz Zosia już się nie spieszyła. Płakała w tylnym siedzeniu, wtulona w ramię Krzysztofa jak w tamten dzień w podstawówce, gdy przegrała konkurs recytatorski.
Lekarz nie chciał jej wpuścić do matki.
“To moja mama! Muszę ją zobaczyć!”—łkała, chwytając lekarza za fartuch.
“Jest w śpiączce. Nic nie poczuje.”
“Proszę…”
“Dobrze. Tylko bez krzyków”—lekarz skinął głową.
Potem znów jechali taksówką. Tym razem do domu.
“Mamo… Przeżyje, prawda?”—szepnęła Zosia. “Nie mam już nikogo.”
“A Milena? To chyba twoja ciocia?”—zastanowił się Krzysztof.
“Gospodyni. Pracuje u nas od trzydziestu lat. Mówiłam, że to ciotka, żeby dzieci w szkole nie dokuczały.”
“Czemu?”
“Wszyscy w klasie mieli domy z basenami. A jakby wiedzieli, że u nas sprząta obca kobieta?”
Milena czekała w kuchni.
“Widziałaś ją?”
“Tak. Jest w śpiączce.”
“Matko Święta…”—Milena objęła Zosię, a jej łzy spływały po włosach dziewczyny. “Pogrzebem Leona zajmie się firma. Już dzwonili.”
Zosia uciekła na górę, skuliła się w łóżku jak zdeptany listek.
Milena obudziła ją o świcie. Po zapłakanych oczach gospodyni Zosia od razu zrozumiała.
“Dzwonili… Odeszła nocą.”—Milena przeżegnała się szybko. “Jak to możliwe, dziecko?”
Siedziały w milczeniu w kuchni.
“Zostałam sama”—szepnęła Zosia.
“Zostanę, póki się nie ogarniesz. Potem… stara już jestem. Trzydzieści lat tu pracuję. Zaczynałam, gdy twój dziadek jeszcze żył.”
Minęły pogrzeby, dziewiątki, czterdziestki. Dom opustoszał jak kościół w środku tygodnia.
Zosia chodziła na zajęcia tylko dlatego, że Krzysztof ją tam ciągnął. Inaczej leżałaby twarzą do ściany. Milena zmuszała ją do jedzenia, grożąc, że odejdzie, jeśli Zosia nie zje choć łyżki rosołu.
Pewnego wieczoru, gdy herbaty w kubkach dawno wystygły, Milena złamała milczenie:
“Przysięgłam twoim rodzicom, że nigdy ci nie powiem. Ale ich już nie ma… Więc jestem wolna.” Przeżegnała się.
“Jaką prawdę?”
“Nie jesteś sama. Masz matkę.”
“Co? Mama umarła!”
“Danuta nie była twoją matką. Rodzoną masz gdzieś indziej.”
Zosia patrzyła na nią jak na ducha.
“Tata był twoim ojcem. Danuta nie mogła mieć dzieci. W firmie ojca pracowała dziewczyna… Miała osiemnaście lat, przyjechała z jakiejś wioski. I zakochała się w twoim ojcu.”
Milena opowiedziała historię, jak to młoda dziewczyna zaszła w ciążę, chciała usunąć, ale Leon przekonał ją, by oddała dziecko im z Danutą.
“Nazwała się Natalia Niewiadomska. Miała bliznę nad lewą brwią—spadła z huśtawki w dzieciństwie.”
Zosia zwolniła Milenę. I wszystko opowiedziała Krzysztofowi. Jego ojciec pracował w policji—pomógł w poszukiwaniach.
Po trzech tygodnich znaleźli Natalię w Warszawie.
Zosia natychmiast zaczęła pakować walizkę.
“Gdzie? Za tydzień sesja!”—Krzysztof złapał ją za rękę.
“Muszę jechać sama.”
“Ona cię porzuciła. Nie warto.”
Ale Zosia była uparta.
Dom Natalii okazał się starym kamienicznym mieszkaniem.
“Jestem twoją córką”—wyrzuciła z siebie Zosia, gdy tylko drzwi się otworzyły.
Natalia zapaliła papierosa.
“Chcesz wiedzieć, czemu oddałam cię bogatemu facetowi?”—wypuściła dym. “WychTego wieczoru, gdy Zosia wracała pociągiem do Krakowa, patrząc na migające za oknem światła, w jej sercu został już tylko jeden ślad—maleńka, ciepła iskierka nadziei, że kiedyś, może za rok, może za dziesięć lat, znów spotkają się na tym peronie i zaczną rozmowę od nowa, tym razem bez łez i wyrzutów.
