— Stój, chwileczkę! On przepuszczał moje pieniądze, a teraz ja jeszcze mam mu być winna? Skąd taki pomysł?
— To twój ojciec! — wyrzuciła z siebie mama.
Ola uniosła brwi tak wysoko, że czoło pofałdowało się jak harmonijka. Matka wpatrywała się w nią, skrzyżowawszy ręce na piersi. W kuchni było duszno i gorąco. Nie sposób było oddychać. Zupełnie jak w ich relacji.
— Ojciec zostawił mi połowę mieszkania. A ten człowiek jest dla mnie obcy — odparła Ola spokojnie.
— Ale przecież rozumiesz — sprzeciwiła się Grażyna. — Mieszka z nami od dziesięciu lat. Też się dokładał do tego mieszkania. Pomagał, jak mógł.
Ola aż prychnęła, ledwo powstrzymując śmiech.
— Pomagał? Kiedy niby pomagał, mamo? Kiedy stał przy kuchni i wygłaszał mi wykłady o tym, jak smażyć dla niego ziemniaki, choć sam nawet jajecznicy nie potrafił zrobić?
— No może nie w sensie finansowym — mamrotała matka. — Ale to część naszej rodziny. Sameś go kiedyś nazywała tatusiem.
Ola wbiła wzrok w magnesy na lodówce. Wisiały tam jeszcze stare, z widokami różnych miast, kupione podczas rodzinnych wyjazdów z ojcem. W pewnym momencie kolekcja przestała się powiększać.
Gdy w domu zagnieździł się Jacek, nie było już czasu na podróże.
— Raz tak go nazwałam, żebyś się nie martwiła — cicho przyznała Ola. — Miałam czternaście lat. A on później machał tym jak sztandarem.
W głowie pojawiło się nieproszone wspomnienie: Ola wraca do domu, płonąc ze wstydu i złości. Cała paczka poszła do kina, a jej nie puścili. Jacek stwierdził, że „dziewczyna powinna siedzieć w domu, a nie się włóczyć”.
— Dlaczego?! Wszyscy idą! Ja też chcę!
— Wiesz co, Ola? Za moich czasów dzieci nie dyskutowały z rodzicami. Za takie fanaberie dostawało się pasem.
Nie podniósł głosu, ale wypowiedział to tak, że ścisnęło ją w gardle do samej nocy. Wtedy nie płakała. Leżała na łóżku, wtulona w poduszkę, i słyszała, jak zrzędzi w pokoju obok.
— Rozpuściłaś ją. Wyrosła na księżniczkę. Tylko pieniądze na nią lecą, a pożytku zero. Za moich czasów… — mówił do matki.
Ola zacisnęła pięści. Jak się okazało, to był dopiero początek. Potem posypały się kolejne uwagi: że pasierbica chodzi „jak niechluj”, że „za dużo je”, że „gada nie na temat”. Czasem traktował ją jak służącą w domu, w którym on rządził.
Ale Ola już wtedy zrozumiała: po prostu wyżywa się na niej. W pracy nikt go nie słuchał, a i sam tam specjalnie się nie spieszył, pracował dorywczo. Za to w domu mógł podnieść głos, walnąć pięścią w stół, udawać, że coś znaczy.
— Mamo — Ola wróciła do teraźniejszości. — Słuchaj. Połowa mieszkania jest moja. Zgodnie z prawem. Pamiętasz? Jacka nie ma w dokumentach.
— Ola, nie rozumiesz. Jeśli sprzedamy i podzielimy tylko między nas dwie, Jacek… on to odbierze jako zdradę. Przecież prawie uważa cię za córkę.
— No tak. To może pomyślmy. Aha! Mam pomysł. A jeśli sprzedam swoją część komuś obcemu i ten ktoś będzie dzielił kuchnię z tym „prawie tatą”, to też będzie zdrada?
Grażyna zamilkła, westchnęła i przymknęła oczy. Jej wargi zaczęły drżeć. Bała się zostać sama.
— Mieszka tu tyle lat — szepnęła matka. — Włożył w to duszę. Naprawdę tego nie czujesz?
— Czuję. Czuję, że jeśli teraz nie postawię na swoim, nikt za mnie tego nie zrobi. I czuję też, że z takim podejściem pewnego dnia sama stanę się tobą. Wsadzę sobie na kark faceta i będę jęczeć.
Wyszła. Nie mogła dłużej zostawać w tym obcym domu, obok matki.
Na zewnątrz dopiero zaczynała się wiosna. Na przystanku turkotał autobus. Dzieci jadły lody. Za plecami ktoś stukał obcasami. Życie toczyło się dalej, jakby w tym mieszkaniu na piątym piętrze nie wydarzyło się właśnie małe, osobiste trzęsienie ziemi.
Po tej rozmowie Ola nie dzwoniła do matki prawie tydzień. Po co rozmawiać z kimś, kto tylko powtarza cudze słowa?
Skupiła się na swoim. Poszła do znajomego pośrednika i wyjaśniła sytuację: mieszkanie we wspólnocie, chce sprzedać swoją część, żeby kupić kawalerkę. W ostateczności — choćby pokój, żeby nie płacić za wynajem. I nie mieszkać obok mamy i Jacka.
Kupiec znalazł się dość szybko. Mężczyzna, niedawno po rozwodzie. Szukał tymczasowego lokum. Potencjalny nabywca zachowywał się grzecznie, cicho, powściągliwie. Nawet udało mu się nie doprowadzić Grażyny do histerii. Biorąc pod uwagę jej skłonność do dramatów, to było osiągnięcie.
Oczywiście, później mama wyżyła się na córce. Gdy tylko kupiec wyszedł, Ola dostała lawinę głosowych wiadomości.
— Ola… Nie sprzedajesz tylko mieszkania. Sprzedajesz rodzinę.
Ola słuchała i nie odpowiadała, a wiadomości wciąż napływały. W pewnym momencie naprawdę zaczęła czuć się jak zdrajczyni. Czy postępuje słusznie? Życie z lokatorami to nie bajka. Ale gdzie w takim razie mieszkać? Wiecznie płacić czynsz, mając swoją nieruchomość?
Wybrała numer ojca. Kontaktowali się, ale rzadko. Mieszkał w innym mieście, założył nową rodzinę, ale gdy Oli było naprawdę ciężko, dzwoniła. Zwykle mu się nie zwierzała. Potrzebowała po prostu usłyszeć głos rozsądku, by na chwilę wyrwać się z tego świata.
— Cześć, tato. Pamiętasz to mieszkanie, które przepisałeś na mnie i mamę?
— Oczywiście. Co się dzieje?
— Mama chce, żeby jej nowy mąż dostał swoją część ze sprzedaży. Bo niby „mieszka tu od dziesięciu lat”.
Na drugim końcu zapanowała cisza. W końcu ojciec westchnął zmęczony.
— Rozumiesz, nie bez powodu przepisywałem to mieszkanie. Tak, nie płaciłem alimentów. Ale myślałem, że daję ci start w dorosłość. Tobie, nie jej. Chodziło o to, że kiedyś mieszkanie będzie w całości twoje. Żebyś nie musiała wynajmować, nie zależała od nikogo. A co się u wasOla przekręciła klucz w zamku swojego nowego mieszkania, oddychając głęboko, jakby pierwszy raz od lat mogła w pełni poczuć smak wolności.
