Barbara ściskała w dłoni wyniki badań. Papier był wilgotny od potu. W korytarzu poradni ginekologicznej trudno się było przecisnąć.
— Barbara Morawska! — zawołała pielęgniarka.
Barbara wstała i weszła do gabinetu. Lekarka — kobieta o pełnej figurze i zmęczonych oczach — wzięła od niej teczkę, przebiegła wzrokiem po kartkach.
— Proszę usiąść. — Spojrzała na wyniki z obojętnym wyrazem twarzy. — U pani wszystko w porządku. Niech mąż się zbada.
Barbarze ścięło krew w żyłach. Krzysztof? Ale przecież…
***
W domu teściowa siekła kapustę na bigos. Nóż poruszał się gwałtownie, jakby dzielił nie warzywo, a wrogów.
— I cóż, córeczko, co tam u lekarza? — spytała Walentyna Stanisława, nie podnosząc wzroku.
— Ze mną wszystko dobrze — bąknęła Barbara, zdejmując kurtkę.
— To dlaczego… — Teściowa wreszcie spojrzała. W jej oczach przemknął niepokój. — Krzysztof musi się zbadać.
Nóż znieruchomiał nad deską. Walentyna wyprostowała się jak struna.
— Co za bzdury? Mój syn jest zdrowy! To wasi lekarze nic nie wiedzą. Za moich czasów kobiety rodziły bez tych wszystkich badań.
Barbara przeszła do pokoju. Na kanapie leżały skarpetki — jedna granatowa, druga czarna. Mimowolnie podniosła je i wrzuciła do kosza na bieliznę.
Przez trzy lata małżeństwa te skarpetki stały się symbolem ich życia — niepasujące, nie tworzące pary.
Krzysztof wrócił późnym wieczorem.
— Co za mina pogrzebowa? — burknął, rzucając się na fotel.
— Krzysiu, musimy pogadać.
— O czym?
Podsunęła mu papiery. Przejrzał je, odrzucił na stół.
— I co z tego?
— Musisz się przebadać.
— Z jakiej racji? — Krzysztof zerwał się na równe nogi. — Jestem zdrowy! Popatrz na mnie!
Rzeczywiście, wyglądał na silnego — barczysty, z gęstymi włosami. Lecz zdrowie nie zawsze widać na pierwszy rzut oka.
— Krzysiu, proszę cię…
— Dość! — warknął. — Nie chcesz dzieci, to mów wprost! Po co te przedstawienia z lekarzami?
Z kuchni dobiegło szuranie kapci. Walentyna stała za drzwiami, ale oddychała tak głośno, że słychać było każdy oddech.
— Dzieci pragnę najbardziej na świecie — cicho powiedziała Barbara.
— To dlaczego ich nie ma? Może coś ukrywasz? Może jakieś aborty, a teraz nie możesz?
Cios był bolesny. Barbara cofnęła się.
— Jak ty…
— A jak mam? Trzy lata razem — i zero efektu! A teraz jakieś lekarze mówią, że to ja… — Urwał, zaciśniętą pięść przycisnął do boku.
Drzwi otworzyły się gwałtownie. Walentyna wpadła do pokoju jak burza.
— Krysiu, nie słuchaj jej! To wszystko przez nudę. Gdyby więcej pracowała, nie marnowałaby czasu na lekarzy.
Barbara spojrzała na męża. Ten odwrócił się do okna.
— Krzysiu, naprawdę myślisz, że ja…
— Nie wiem, co myśleć — syknął przez zęby. — Wiem tylko, że zdrowy facet do lekarza nie chodzi.
Walentyna skinęła głową z satysfakcją.
— Słusznie syn mówi. Mężczyzna po szpitalach się nie włóczy.
Barbara poczuła, jak coś w niej pęka. Jakby napięta struna.
— Dobrze — powiedziała spokojnie.
Następnego dnia rozpoczęła się wojna. Teściowa czepiała się każdej drobnostki. Sól się rozsypała. Garnek niedomyty. Kurz na komodzie. Barbara milczała, zaciskając zęby.
— Może w ogóle nie powinnaś siedzieć w domu? — zawołała jadowicie teściowa przy kolacji. — Poszłabyś do pracy, zamiast po lekarzach się włóczyć.
Krzysztof jadł schabowego, nie odrywając wzroku od talerza.
— Pracuję — przypomniała Barbara.
— Te trzy dni w tygodniu to nie praca, a zabawa.
— Co to ma wspólnego z dziećmi?
— Wszystko! Mój syn jest zdrowy, a ty go chcesz chorobą obarczyć! Gdy nie ma dzieci, to zawsze kobieta winna!
Barbara wstała od stołu. Nogi się pod nią uginały.
— Co to ma znaczyć? — zdziwiła się teściowa. — Zjadłaś i już uciekasz?
— Jestem zmęczona — odparła cicho.
— Zmęczona? A od czego? Trzy dni pracy — to nie powód!
Krzysztof w końcu podniósł wzrok. Przemknęło w nim coś, co mogło być współczuciem. Lecz milczał.
W nocy Barbara leżała i nasłuchiwała chrapania męża. Kiedyś ten dźwięk ją uspokajał — oznaczał, że bliski jest obok. Teraz drażnił. Jak mogła nie zauważyć, że jest takim uparciuchem?
Rankiem spakowała rzeczy do starego plecaka sportowego. Nie zabrała wiele — parę sukienek, bieliznę, kosmetyczkę.
— A to dokąd? — Walentyna stała w drzwiach kuchni z kubkiem w ręce.
— Do babci.
— Na długo?
— Nie wiem.
Krzysztof wyszedł z łazienki, zobaczył plecak.
— Basiu, co to ma znaczyć?
— To, co widzisz.
— Na serio?
— A jak inaczej? Nie chcesz się zbadać, twoja matka obwinia mnie. Po co mam tu być?
Podszedł bliżej, zniżył głos:
— Nie rób głupstw. Gdzie pójdziesz?
— Do babci Hani.
— Do tej klitki? Tam dwadzieścia metrów!
— Ciasno, ale swojo.
Walentyna prychnęła:
— Słusznie! Niech idzie. Pozna, jak jej tu było dobrze.
Krzysztof rzucił matce gniewne spojrzenie, ale nie zaprotestował.
Barbara wzięła plecak i skierowała się do drzwi.
— Basiu! — zawołał mąż.
Obróciła się. Stał na środku przedpokoju — zagubiony, z mokrymi po prysznicu włosami.
— Kiedy wrócisz?
— Gdy pójdziesz do lekarza.
Drzwi zatrzasnęły się za nią.
Babcia Hania aż krzyknęła, widząc wnuczkę z plecakiem:
— Basiu! Co się stało?
— Pokłóciłam się z Krzysztofem. Mogę u ciebie zamieszkać?
— Oczywiście, kochanie. Tylko ciasno tu…
— Nic nie szkodzi, babciu.
Mieszkanie faktycznie było maleńkie. Łóżko, stół, dwa krzesła, stary telewizor. Ale czysto. Pachniało waniliąBabcia Hania zmarła tej zimy, a Barbara, patrząc na swoje nowe życie z Dymitrem i małym Krzyśkiem, zrozumiała, że czasem trzeba stracić, by zyskać coś prawdziwego.
