Nie tak jak w filmie, ale blisko
Weronika uwielbiała melodramaty i marzyła, by jej życie przypominało te ekranowe historie, gdzie wszystko kończy się szczęśliwie. Jednak marzenia pozostawały marzeniami, a rzeczywistość toczyła się szaro i monotonnie w małej wiosce na Podlasiu.
Za mąż za Jacka wyszła, myśląc, że to miłość. Ale Jacek, kapryśny i niestały od młodości, nie zmienił się. Zabrał żonę do swojego starego domu. Po trzech latach oznajmił:
— Wyjeżdżam do miasta. Żyj, jak chcesz. W tej dziurze się duszę, chce mi się wolności.
— Jacku, o czym ty mówisz? Przecież u nas wszystko jest w porządku — zaskoczyła Weronika, nie rozumiejąc, co się dzieje.
— Tobie w porządku, ale ja się tu męczę.
Powiedział to i wyszedł, zabierając ze sobą dowód i stary plecak z rzeczami. Wieś zaroiła się od plotek, sąsiadki szeptały:
— Jacek porzucił Weronikę, uciekł do miasta. Pewnie tam ma już inną.
Weronika milczała. Nie płakała, nie narzekała, wciąż mieszkała w domu Jacka. Iść nie miała gdzie — w rodzinnym domu tłoczyła się siostra z rodziną, brak miejsca. Dzieci nie miała.
— Widocznie Bóg uznał, że Jacek nie byłby dobrym ojcem, dlatego mi nie dał — myślała, patrząc na dzieci sąsiadów.
Każdego wieczoru, po skończonych pracach, siadała przed telewizorem. Oglądała seriale, w których wrzały namiętności i rozpadały się życia. Przeżywała to wszystko, a później przewracała się w łóżku, nie mogąc zasnąć.
Nowy dzień zaczynał się od obowiązków: nakarmić prosiaka, kury, cielaka Bryka, przywiązać go za ogrodem — do stada nie puszczała.
— Weronika! — krzyknęła sąsiadka. — Twój Bryk się zerwał, śmiga po wsi!
— Gdzie?! — wybiegła za furtkę. Cielak trącał płot sąsiada, próbując zaczepić nowe różki.
— Bryku, Bryku — namawiała go, wyciągając chleb. Zwierzę kręciło łbem. — Żebyś ty…! — krzyknęła w złości Weronika. Bryk szarpnął się na bok, płosząc gęsi sąsiadki.
Nie wiadomo, jak długo by go goniła, gdyby nie mechanik Wojtek. Zręcznie złapał sznur, przyciągnął cielaka do płotu i przywiązał. Weronika patrzyła na jego silne ręce, na mięśnie widoczne pod wytartą koszulą. Nagle poczuła pragnienie, by te ramiona ją objęły, przycisnęły do piersi.
Odepchnęła tę myśl:
— Co ze mną? Jak jakaś smarkula, chce czułości.
Zawstydziła się. Wojtek to jej szkolny kolega, rudawy, wiecznie uśmiechnięty dowcipniś. Mieszka z Kasią, twardą kobietą, w sąsiedztwie. Niepotrzebny jej.
— Nigdy nic do niego nie czułam — pomyślała, odwracając wzrok.
Z Jackiem rozwiodła się od razu, gdy uciekł. Miewała adoratorów, nawet na ślub namawiali, ale żaden jej nie pociągał. Żyła sama, bez miłości.
Wojtek wycierał ręce trawą, gdy nagle Weronika powiedziała:
— Wejdź na podwórko, umyjesz ręce.
Bez słowa poszedł za nią. Czuła jego wzrok na plecach.
Zauważyła, że Wojtek patrzy na nią inaczej, i zdziwiła się:
— Co z nim?
Umył ręce, wytarł ręcznikiem, raz jeszcze spojrzał na nią — znacząco — i odszedł.
Od tamtego dnia między nimi jakby zawisła nić porozumienia. Gdy Wojtek przechodził obok, Weronika się rumieniła. Zaczął chodzić przez jej podwórko, choć wcześniej tego nie robił. Weronika wstawała wcześniej, plewiła grządki o poranku — tak sobie tłumaczyła. Ale wiedziała: czeka na spotkanie z Wojtkiem. Ich spojrzenia się spotykały, a w jego oczach płonęło szczere zainteresowanie, niemal uwielbienie.
Odpędzała te myśli, bała się Kasi:
— Jak zobaczy, będzie bieda. Cała wieś się dowie.
Ale Wojtek wciąż przychodził, patrzył ogniście. Weronika odpowiadała czułym spojrzeniem i półuśmiechem. Wydawało jej się, że ich historia jest jak serial — bez końca i jasnego finału.
Pewnego dnia zamiatała podwórko:
— Witaj, Weruniu — rozległ się znajomy głos. Tylko Jacek tak ją nazywał.
Weronika się odwróciła. Były mąż stał przed nią: taki sam bezczelny uśmieszek, zmrużone niebieskie oczy, zarost.
— Wróciłem… Przyjmiesz?
— Co, w mieście nie wyszło?
Serce nie drgnęło. Miłość wygasła, może nigdy jej nie było. Drzwi w jej duszy zatrzasnęły się, gdy wyjechał za „lepszym życiem”, zostawiając ją samą.
Jacek wrócił do swojego domu. Weronice nie było gdzie iść, musiała go wpuścić. W nocy zamknęła drzwi do swojego pokoju, przysuwając szafę. Jacek urządził się w drugiej części. Prawie nie bywał w domu, znikał z kolegami.
Wojtek chodził posępny. Ale pewnego dnia zobaczył, jak Weronika wychodzi przez okno, i coś w nim zaiskrzyło:
— Więc nie przyjęła go z powrotem.
Następnego ranka Weronika, wychodząc przez okno, natknęła się na schodek. Pod oknem stały dwie zbite deski.
— Kto to zrobił? — zdziwiła się. — Nie Jacek, jemu się nie chce.
Wojtek w nocy zbił podest, by miała łatwiej. Z Kasią nie byli małżeństwem, żyli razem od lat. Dzieci nie mieli, ale opiekował się jej córką z pierwszego związku. Kasia sama do niego przyszła po imprezie, została, potem przyprowadziła dziewczynkę.
Nadeszła zima. Jackowi skończyły się pieniądze, na wsi nikt go nie częstował, więc znów wyjechał do miasta. Weronika odetchnęła z ulgą. A Wojtka spotkało nieszczęście: Kasia zachorowała. Silna kobieta gasła szybko. Matka zabrała wnuczkę, Wojtek się nią opiekował, ale Kasię przewieziono do szpitala. Nie wróciła.
Pogrzeb Kasi zgromadził całą wieś. Mówili o niej ciepło:
— Była twarda, ale dobra. Z nikim się nie kłóciła — wzdychała babcia Marianna.
Wojtek został sam. Rankami Weronika widziała, jak odśnieża przed jej domem, zerWeronika wreszcie odważyła się wyjść na zewnątrz, a gdy ich dłonie się splotły, zrozumiała, że to nie filmowy romans, ale prawdziwe uczucie, które przetrwa nawet najzimniejsze wiosenne noce.
