— Lesiu, może nie jedź w tę trasę? Serce mi się miota… Naprawdę, poproś kogoś, żeby cię zastąpił — szepnęła Ola, walcząc z drżeniem głosu.
— Ta praca to dobre pieniądze. A nam wkrótce dziecko, Olu. Wiesz dobrze — każda złotówka teraz na wagę złota — odparł Leszek, mocno ściskając żonę i całując w czubki głów swoje rozbrykane bliźniaczki — Zosię i Hankę.
Ola tylko skinęła głową. Serce się rwało, ale rozum przyznawał mężowi rację: ich budżet ledwo się trzymał. Ocierając łzy, patrzyła, jak wychodzi, i szepnęła, tuląc go:
— Wracaj szybko… Będziemy czekać.
Drzwi zamknęły się za Leszkiem. Ola wzięła się w garść: nakarmiła dziewczynki, wyszła z nimi na spacer. Dzień minął dziwnie spokojnie. Ani kaprysów, ani histerii — jakby nawet dzieci wyczuwały niepokój.
Codziennie o dziesiątej wieczorem, jak umówieni, dzwonili do siebie. Ola opowiadała, jak córeczki tęsknią, jak szyje na zlecenia. Leszek śmiał się przez telefon i obiecywał: „Jutro już będę w domu, kotku”.
Ale do domu nie wrócił.
W drodze powrotnej jego ciężarówka zderzyła się z tirem, który wjechał na przeciwny pas. Wszystko stało się za szybko. Ani chwili, by uniknąć uderzenia. Leszek zginął na miejscu.
Tej samej nocy zadzwonił telefon. Ola, jak we śnie, podniosła słuchawkę — i świat runął.
Zataczając się, dotarła do sąsiadki — cioci Wandy. Poprosiła, by zajęła się dziewczynkami. Sama osunęła się na progu. Lekarze ledwo zdążyli — nagłe cesarskie cięcie, skomplikowana operacja.
Chłopiec urodził się słaby, przedwcześnie. Brakowało mu ojcowskiej siły, a matce — męskiego oparcia.
Ola nazwała syna po mężu — Leszek. Wychodząc ze szpitala, przeliczyła oszczędności. Starczyło na kilka miesięcy. Reszt na ślepo.
Życie stało się walką o przetrwanie. Sąsiadka ciocia Wanda pomagała, jak mogła. Bliskich nie mieli w okolicy. Ola znów zaczęła szyć — najpierw dla znajomych, potem z polecenia trafiały do niej klientki.
Dziewczynki poszły do drugiej klasy, mały Leszek — do przedszkola. Były jej nadzieją, jej kotwicą. Ale…
Kochała je bardziej. A syna… nie, nie nienawidziła — po prostu patrzenie na niego bolało. Coraz bardziej przypominał ojca. I za każdym razem czuła: nie powstrzymała, nie uratowała…
Syn był cichy, dobry, uważny. Czytał, pomagał, nigdy nie narzekał.
Córkom kupowała ubrania, szyła sukienki dla lalek. Leszkowi przerabiała stare rzeczy.
— Biedny ty mój chłopcze… Z żywą matką sierotą jesteś — wzdychała często ciocia Wanda, widząc, jak zmywa naczynia lub sprząta zabawki sióstr.
Czas leciał. Córki dorosły, wyszły za mąż, rozjechały się. Z matką został tylko Leszek.
Skończył technikum, dostał pracę jako technik w cukierni w ich rodzinnym Radomiu. Ola traciła wzrok — bezsenne noce, wyczerpanie, lata samotności zebrały żniwo.
Leszek opiekował się nią, jak umiał. Gotował, prał, prowadził ją za rękę po alejkach parku. Coraz częściej szeptała:
— Wybacz mi, synku… Nie zasłużyłam na twoją miłość. Żyj swoim życiem, jesteś młody…
On tylko się uśmiechał:
— Będzie, mamo. Będzie i żona, i dzieci. Jeszcze wnukami się zajmiesz.
I pewnego dnia pojawiła się. Skromna, nieśmiała Ewa.
— Mamo, Ewa zostanie z nami. Nikogo nie ma. Sierota jest — cicho powiedziała syn.
Po trzech miesiacach wzięli ślub. Zjechali się wszyscy — córki, zielone, wnuki. Ola była szczęśliwa, choć uśmiechała się przez ból.
Diagnoza była straszna — rak. Miała mało czasu i dobrze o tym wiedziała.
Ale los dał jej jeszcze jedną radość — zdążyła zobaczyć pierwszego wnuka.
Odeszła spokojnie, z uśmiechem, trzymając za rękę tego, którego kiedyś nie potrafiła pokochać.
Najmłodszy syn… jedyny… najbliższy…
