O zachodzie lata: nowe życie
W małym miasteczku, otoczonym zielenią podgórskich łąk, mieszkała Barbara, której życie od lat związane było z lokalną drukarnią. Znała każdy zakamarek swojego miejsca pracy, kochała je całym sercem, ale po pięćdziesiątce zmęczenie, niczym ciężki kamień, spadło jej na ramiona.
Z mężem, Stanisławem, wychowali dwie córki. Obie założyły już rodziny i wyjechały do większych miast, pozostawiając Barbarę z tęsknotą za ich dźwięcznym śmiechem i rzadkimi odwiedzinami wnuków. Dzwoniła do nich prawie co wieczór, chłonąc wiadomości, ale w ostatnich latach jej własne opowieści stawały się coraz bardziej ponure. Zmęczenie ściskało jej serce, a radość zdawała się wymykać jak piasek przez palce.
Stanisław przeszedł na emeryturę wcześniej niż Barbara – był od niej starszy o dziesięć lat. To było jego drugie małżeństwo, i początkowo ich życie toczyło się spokojnie. Jednak od kilku lat Stanisław coraz częściej sięgał po butelkę, co doprowadzało Barbarę do furii. W takich chwilach stawał się obcy – nie mogła z nim ani porozmawiać, ani nawet na niego spojrzeć bez bólu. On zaś złościł się w odpowiedzi, lekceważąc jej prośby o zdrowsze życie.
Jedyną pociechą dla Barbary były sąsiadki – Halina i Danuta. Obie, nieco starsze, od pięciu lat cieszyły się emeryturą. Halina owdowiała, Danuta dawno się rozwiodła, a ich dzieci żyły własnym życiem w odległych miastach. Ale te kobiety, mimo wieku, płonęły pasją do podróży.
— Jak to robicie, że tak dużo podróżujecie? — dziwiła się Barbara, patrząc na ich rozpromienione twarze.
— Żyjemy skromnie, Basiu — odpowiadała Halina. — Zawsze tak żyłyśmy. Jeździmy w przedziale, nie przepadamy za luksusami. Wynajmujemy tanie pokoje, podróżujemy wiosną lub jesienią, gdy ceny są niższe. We dwie – taniej. Gotujemy same: sałatkę, rybę usmażymy – i jesteśmy najedzone.
— Dokładnie — dodawała Danuta. — Na święta i urodziny dzieci i znajomi wiedzą, co nam dać. Nie torty ani bukiety, tylko pieniądze na wyjazdy! Wszystko planujemy: trasy, wycieczki, wydatki.
— Jakie to wspaniałe! — wzdychała Barbara, lecz w jej głosie była nuta smutku. — A ja nigdzie nie wyjeżdżam. Stanisław siedzi na kanapie jak chmura gradowa, czeka na mnie po pracy. Trzeba go nakarmić, wysłuchać, a ja ledwo żywa po zmianie.
— Weź urlop, przekonaj go — radziły przyjaciółki. — Pojedź z nami w Bieszczady! Tam góry, powietrze jak balsam. A może i jego zabierzesz?
— Co wy mówicie? — machnęła ręką Barbara. — Stanisław nigdzie nie pojedzie. Przyjaciół nie ma, ochoty na ruch – tym bardziej. Odkąd przeszedł na emeryturę, zapuścił korzenie w kanapie. Je, śpi, telewizor ogląda.
— Zapytaj go — nalegały sąsiadki. — Nie decyduj za niego.
Ale Barbara nie musiała rozpoczynać tej rozmowy. Jej świat zawalił się, gdy matka dostała zawału. Wszystkie myśli były tylko o niej. Rodzice mieszkali w tym samym miasteczku, a ojciec, mimo osiemdziesięciu lat, trwał przy matce. Jednak Barbara każdego dnia pędziła do szpitala, ciesząc się każdą poprawą stanu matki.
Stanisław zamiast wsparcia, złościł się. Drażniło go, że żona wraca późno, a gdy Barbara oznajmiła, że zamieszka u matki po jej wypisie, wybuchnął:
— Tam jest ojciec, niech on się nią zajmuje! Po co tam leziesz? Pomyśl o sobie!
— A ty wstałbyś z kanapy, gdybym zachorowała? — nie wytrwała Barbara. — Zaopiekowałbyś się mną?
Stanisław milczał, a to milczenie ciąło bardziej niż słowa.
Miesiąc Barbara mieszkała u rodziców, wracając do domu tylko na weekendy. Wiedząc, że sprawdzi, Stanisław starał się nie pić. Barbara zaś, gdy wracała, robiła porządki i gotowała na kilka dni.
— Jedz, podgrzewaj, nie żyj sucharami — prosiła, ale Stanisław tylko machał ręką, wściekły, że żona go „porzuciła” dla rodziców.
Matce poprawił się stan, zaczęła chodzić, jeździć na wizyty. Barbara wróciła do domu, ale radość nie trwała długo. Po trzech miesiącach matka zmarła na kolejny zawał.
— No to twoja matka ułatwiła ci życie — rzucił zimno Stanisław. — Teraz zaczniemy żyć normalnie.
Te słowa ciąły jak nóż. Barbara wybuchnęła płaczem, siedząc na kanapie.
— Normalnie? — Jej głos drżał. — Całe życie pracowałam dla rodziny! Wychowałam córki, harowałam na dwóch etatach, szyłam po nocach, żeby je wykształcić. A teraz marzę o emeryturze, żeby choć trochę pożyć dla siebie, pojeździć, jak moje przyjaciółki!
— Ty zawsze tylko o sobie! — warknął Stanisław. — Ja też pracowałam, też się męczyłem. Myślałem, że na emeryturze pojeździmy do sanatoriów, leczyć się będziemy. Mam problemy z ciśnieniem, bóle głowy! A ty mnie zostawiasz dla starych.
— Spróbowałbyś przestać pić? — odcięła Barbara. — Wezwij taksówkę, jedź do lekarza, do sanatorium – kto ci broni? Ja cię rozpieściłam, całe życie za rękę prowadziłam, a ty nawet w domu nie pomagałeś. A ja nie jestem ze stali! Mój ojciec też jest na krawędzi, widziałeś, jak mu ciężko było na pogrzebie. Matka prosiła, żeby o niego zadbać…
— Więc co, znowu do niego pójdziesz? — oburzył się Stanisław. — Ja teżBarbara spojrzała na niego przez łzy i powiedziała cicho: “Może kiedyś zrozumiesz, że nie chodzi tylko o nas, ale o to, co po nas zostanie”.
