Od tamtego dnia, gdy Marysia wyszła za mąż, minęło już wiele lat. Z każdym rokiem między nami robiło się coraz więcej pustki. Czułam, że po prostu wymazała nas ze swojego życia. Dzwoniła coraz rzadziej, przyjeżdżała jeszcze rzadziej. A gdy już się widzieliśmy, jej oczy były zimne i obojętne.
W tamten piątek długo zbierałam się, żeby do niej zadzwonić. Z Wojtkiem planowaliśmy skromnie uczcić naszą rocznicę – trzydzieści lat razem. Marzyłam, żeby zebrać rodzinę, upiec kiełbaski na grillu, posiedzieć przy jednym stole. Pragnęłam trochę ciepła, znajomych głosów, choćby na kilka godzin…
— Halo? — w końcu odezwała się Marysia, lekko zdyszana.
— Marysiu, to mama. Znowu na siłowni? Możesz rozmawiać?
— Nie, mamo, myję samochód Tomka.
— A dlaczego ty?
— A kto, mamo? Na myjnię wozić – drogo. Nie jestem z porcelany.
— Dobrze, córeczko… Chciałam cię zaprosić z Tomkiem w niedzielę do nas. Mamy z tatą rocznicę. Posiedzimy, pogadamy…
— A co was tak nagle zainspirowało? — zaśmiała się drwiąco. — Diabeł tkwi w szczegółach?
— Trzydzieści lat, Marysiu. Jak nie świętować?
— Przepraszam, mamo. Nie damy rady. Zaprosili nas na ślub – kolega Krzysia się żeni. Ślub jest jeden, a wasze rocznice jeszcze będą.
Ścisnęłam słuchawkę, starając się nie pokazać, jak bardzo bolało mnie to słowo “jedna”.
— Szkoda… A my tak się cieszyliśmy…
— My też, mamo. Ale jak ludziom odmówić? Nie gniewaj się, na pewno was później odwiedzimy.
— No dobrze — szepnęłam — zadzwonię do twojego brata.
Marcin też nie mógł. Miał swoje plany. Gdy odłożyłam telefon, łzy same napłynęły do oczu. Jak u dziecka, któremu odmówiono cukierka. Jak u matki, o której zapomniały własne dzieci.
— Danusiu, co się stało? — Wojtek wszedł do kuchni i zobaczył, jak cicho płaczę.
— Nic, Wojtku… Po prostu dzieci nie przyjadą. A ja, głupia, marzyłam, żeby zebrać wszystkich razem…
— No przestań. To nasz dzień. Ja i ty — to wystarczy.
Tej nocy nie mogłam zasnąć. Żal dusił mnie jak obręcz. W środku wszystko krzyczało: „Dlaczego? Dlaczego już im nie jestem potrzebna? Czyżbyśmy dla nich za mało zrobili? Wykształciliśmy ich, pomogliśmy z mieszkaniami, dawaliśmy, co mogliśmy… A teraz – obcy ludzie…”
— Danusiu — szeptał Wojtek — oni mają swoje życie. A ty masz mnie. I jestem tu.
— A ja czuję się pusto, Wojtku… — ledwie wykrztusiłam. — Ty całe dni w pracy, a ja sama…
Następnego dnia wrócił wcześniej niż zwykle. Uśmiech nie schodził mu z twarzy.
— Coś się stało?
Wyciągnął zza pleców ogromny bukiet.
— To dla ciebie. A jutro jedziemy nad jezioro. Na tydzień. Tylko ty i ja.
Domek był jak z bajki: drewniany, z widokiem na taflę wody, otoczony kwiatami, przy dźwiękach śpiewu ptaków. Rano obudził mnie zapach – całe łóżko było zasypane płatkami róż. W kącikach wisiały balony, a na lustrze widniał napis: „Z okazji rocznicy, kochanie!”
Ledwie powstrzymałam łzy wzruszenia. Gdy wyjrzałam przez okno, zobaczyłam Wojtka z koszykiem w ręku. Podeszedł, otworzył go – i dobiegło stamtąd ciche „miau”. Malutki, rudy kłębek futra patrzył na mnie z ciekawością.
— No i co, przygarniesz nowego lokatora? — uśmiechnął się jak nastolatek.
— Wojtku… To najlepsza rocznica w moim życiu…
Spędziliśmy tydzień jak w miesiącu miodowym. Choć tylko siedem dni, wspomnień starczyło na całe życie. A gdy wróciliśmy, telefony nie przestawały dzwonić.
— Mamo! Gdzie wy byliście?! Dzwoniliśmy, szukaliśmy! Telefon nie działał!
— Spokojnie, córeczko. Odpoczywaliśmy z tatą. Mamy prawo trochę pobyć dla siebie, prawda?
— Oczywiście… Tylko nie odbierałaś, nie martwiłaś się…
— Teraz twoja kolej się martwić. A my z tatą postanowiliśmy żyć dla siebie.
— Dla siebie? Mamo, mówisz poważnie?
— Mamy z tatą drugi miesiąc miodowy. I teraz nie mamy czasu na was.
Minął rok. Żyjemy z Wojtkiem inaczej. Zwolnił się z pracy, zaczęliśmy oszczędzać, ale jesteśmy szczęśliwsi. Dzieci stały się troskliwsze, dzwonią, przyjeżdżają. A my patrzymy na siebie i dziękujemy losowi, że nie pozwoliliśmy sobie o nas zapomnieć. Że przypomnieliśmy sobie, co w życiu najważniejsze – MY.
