Matka wrzeszczała: „Zdradziłeś mnie!”, a ojciec po prostu zniknął.
Kinga spała jak zabita, gdy ciszę rozdarł dźwięk telefonu. Chwyciła słuchawkę, serce już waliło jak młot.
— Kinga! — głos matki drżał z rozpaczą. — Przyjeżdżaj! Natychmiast!
— Mamo, co się stało? — Kinga otrząsnęła resztki snu, próbując opanować narastający niepokój. — Znowuście się z tatą pokłócili? Całe życie tak macie, sami się ogarnijcie!
— Nie ma z kim się ogarniać! — krzyknęła matka, a głos jej się załamał. — Nie masz już ojca!
— Mamo… Taty nie ma? — Kinga zamarła, czując, jak krew ścina się w żyłach.
— Przyjedź, sama zobaczysz! — rzuciła matka. — Tego się nie mówi przez telefon!
— Co mam zobaczyć? — Kinga była bliska krzyku z dezorientacji.
— Przyjeżdżaj! — matka rozłączyła się.
Kinga, trzęsąc się, zaczęła się pakować. Pędziła do rodzinnego domu na obrzeżach Krakowa, nie mogąc nawet wyobrazić sobie, co ją tam czeka.
— Kinga! Przyjeżdżaj! — głos matki w słuchawce brzmiał jak dzwon na trwogę.
— Znowu co? — niewyraźnie zamruczała Kinga, przecierając oczy.
— „Znowu co”?! Ja tu na krawędzi, a ona pyta! — matka była bliska płaczu.
— Mamo, dziś sobota, siódma rano — Kinga starała się mówić spokojnie, ale wewnątrz narastała panika. — Mam plany, dzieci, męża. Wytłumacz, o co chodzi, albo nie przyjadę.
— Nie przyjedziesz? — matka zdławiła się oburzeniem. — Masz mnie gdzieś! Nie obchodzi cię, że mam tragedię!
— Mamo, wy z tatą całe życie się kłócicie — odcięła Kinga. — Mam dość bycia waszym mediatorem.
— Nie masz już ojca! — wrzasnęła matka i w słuchawce rozległ się sygnał zajętego.
— Co tam? — burknął niechętnie mąż Kingi, Marek, odwracając się na drugi bok.
— Chyba coś poważnego — cicho odpowiedziała Kinga, wciąż słysząc echo słów matki. — Muszę jechać.
— Są nie do zniesienia! — Marek warknął. — Twoja matka nie rozumie, że masz własną rodzinę?
— Marku, nie zaczynaj. Rodziców się nie wybiera — Kinga westchnęła. — Muszę jechać. Przepraszam, ale z dziećmi będziesz musiał sobie poradzić sam.
— Jakby to była pierwsza rzecz — mruknął. — Powiedz swojej matce: jeśli jeszcze raz tak zadzwoni, to biorę rozwód.
Kinga uniosła brwi zaskoczona:
— Na poważnie?
— Nie, oczywiście — zaśmiał się Marek. — Ale warto ją postraszyć. Może dotrze.
— Nie dotrze — pokręciła głową Kinga i zaczęła się zbierać.
Odkąd Kinga pamięta, w rodzinnym domu nigdy nie było spokoju. Matka, Barbara Stefanowa, wiecznie wrzeszczała, a ojciec, Jan Kowalski, milczał, zaciskając usta w cienką linię. Wydawało się, że nie reaguje na jej tyrady, ale Kinga wiedziała: w środku gotował się.
Kłótnie zaczęły się, gdy Kinga była jeszcze w podstawówce. Z początku rzadkie, z czasem stały się codziennością. Matka, ze swoim dzwoniącym jak syrena głosem, urządzała awantury tak głośne, że słyszeli je wszyscy sąsiedzi w ich bloku. Nawet ci, którzy grzali ławki pod blokiem, kręcili głowami: „Jak on z nią wytrzymuje? Biedak”.
Nikt nie pytał, jak się czuje Kinga, ich córka, w tym piekle. Na zewnątrz rodzina wydawała się idealna: ojciec zarządzał wydziałem na uniwersytecie, dobrze zarabiał, matka nie pracowała, zajmując się domem i córką. Ale „zajmując” to za dużo powiedziane. Barbara rządziła wszystkimi: mężem, Kingą, nawet sprzątaczką, którą ojciec zatrudnił, żeby matka przestała go męczyć. Miał nadzieję, że pomocnica uspokoi żonę. Nadzieja płonna.
Matka kłóciła się dalej, nie przejmując się obecnością innych. Kinga była dla niej jak element wystroju — jej uczucia nikogo nie obchodziły. Dziewczyna marzyła: jak dorosnę, ucieknę z tego domu. Tak też zrobiła. Poszła na studia w Krakowie, wyprowadziła się z rodzinnej dzielnicy i wracała rzadko, ale nawet te wizyty były zakłócane rodzicielskimi awanturami.
Pewnego razu Kinga usłyszała, jak ojciec, zmęczony kolejną tyradą matki, warknął: „Czego ci brakuje, Barbara? Gwiazdy z nieba?” Matka oniemiała — on śmiał ją przerwać! — ale potem wybuchnęła śmiechem i… na chwilę się uspokoiła.
Na ślubie Kingi matka przeszła samą siebie. Targała ojcem, robiła uwagi, a gdy prowadzący zaprosił Jana do toastu, Barbara poderwała się: „Ja powiem! Jemu nie można powierzyć ważnych rzeczy!” Goście wymienili spojrzenia, a Kinga płonęła ze wstydu.
Po weselu ojciec w tajemnicy kupił Kingi mieszkanie w Krakowie i kazał milczeć przed matką. Kinga zachowała sekret, mówiąc tylko Markowi. „No nieźle! — zdziwił się. — Mam nadzieję, że my nie będziemy mieli takich tajemnic?” „Nie będziemy — uśmiechnęła się Kinga. — Jestem po ojcu: nie umiem znosić kłótni”.
Wspomnienia wróciły, gdy Kinga jechała do rodziców. Gotowała się na skargi matki, wyobrażała sobie zmęczone oczy ojca. Ale rzeczywistość okazała się gorsza.
Matka otworzyła drzwi i zawyła: „Wszystko mu oddałam — młodość, życie! A on, niewdzięcznik!”
— Mamo, co z tatą? — Kinga złapała ją za ramiona.
— Twój ojciec uciekł w nocy! — wykrztusiła Barbara, a łzy spływały jej po twarzy.
— Jak uciekł? — Kinga poczuła, jak ziemia ucieka spod nóg.
— Położył się spać, a rano go nie ma! Zabrał część rzeczy i wyszedł!
— Dzwoniłaś do niego?
— Oczywiście! Nie odbiera! Zadzwoń ty, ze mną nie chce rozmawiać!
Kinga wykręciła numer ojca. Odebrał od razu, a jego głos był dziwnie spokojny: „Wiem, o co chcesz zapytać. Zasłużyłem, żeby nie widzieć twojej matki do końca życia. Mieszkam na działce u kolegi. Jeśli coś — jestem w kontakcie. Z tobą.”
— Tato, gdzie jesteś? — spytała Kinga, czując na sobie palą— Na działce — odpowiedział ojciec krótko, a Kinga westchnęła, wiedząc, że nic już nie wróci do tego, co było.
