**Dziennik, 15 października**
Pozwoliłam synowi i jego rodzinie zamieszkać u mnie. A teraz sama wynajmuję pokój, podczas gdy w moim mieszkaniu żyje była synowa z nowym partnerem…
Na ostatnim zebraniu dyrektor nawet nie próbował udawać: «Mam dla was dwie rady — albo szukajcie pracy, albo módlcie się o cud» — powiedziała Wiala, ciężko opierając torbę o biurko. — Wszystko rozumiem… tylko gdzie teraz znaleźć tę pracę?
Weszła do gabinetu z kamienną twarzą. W środku już dawno wszystko ściskało się z niepokoju. Firma szła na dno — to było oczywiste, ale wciąż miała nadzieję, że jakoś, może, się utrzymają. A tu — wyrok. Wiala potrzebowała pracy jak powietrza: dwoje dzieci, alimentów zero, rodzice — staruszkami, którzy bardziej potrzebują pomocy, niż sami mogą ją dać.
Rozsyłała CV jak na taśmie, dzwoniła do znajomych, przeszukiwała internet dzień i noc. Czasem śmiała się z koleżankami: «Nasze myśli w pracy to tylko o tym, gdzie jeszcze dorobić». Niektórzy już się gdzieś załapali, inni zniknęli w niewiadomym kierunku.
— Jak już naprawdę przyciśnie — przyjdź do naszego marketu — skinęła znajoma z sąsiedniego działu. — Pensja w porządku, grafik elastyczny. Zarezerwuję ci miejsce.
Wcześniej takie propozycje przyprawiały Wialę o mdłości. Teraz — to chociaż jakiś plan. Cokolwiek.
Ciężkie myśli przerwał łk. Wiala odwróciła się: przy oknie stała Tamara Igorówna — księgowa z wieloletnim stażem, stateczna, powściągliwa, nigdy nie narzekająca.
— Tamaro Igorówno, co się stało? — Wiala poderwała się z miejsca. — Martwi się pani o zwolnienia? Przecież jest pani już na emeryturze, nie ma się czym stresować. Zaraz zrobię herbatę, zostały mi jeszcze naleśniki. Posiedzimy, pogadamy.
— A odpoczywać będę chyba pod mostem — westchnęła gorzko starsza pani.
— Jak to pod mostem? Przecież ma pani mieszkanie, syn dorosły, nie żyje pani z nim…
— Mieszkanie jest, ale nie dla mnie. Teraz wynajmuję kawalerkę. Tysiąc pięćset złotych miesięcznie — i to jeszcze dobrze trafiłam.
Okazało się, że Tamara Igorówna miała dwupokojowe mieszkanie, które sprywatyzowała z synem dwadzieścia lat temu. Po jego ślubie wpuściła młodą parę do siebie, a potem — wszystko się wykoleiło. Synowa była w ciąży, zameldowała się, później — dziecko. Teściowa znosiła kłótnie, krzyki, synowi nie było gdzie spać — uciekał do kolegów. Wszystko zrzucali na hormony synowej, na „trudny okres” w rodzinie.
A rok później — druga ciąża.
— Nie wytrzymałam. Wyprowadziłam się — westchnęła Tamara Igorówna. — Kupiłam wynajęte mieszkanko. Myślałam — na chwilę.
Ale „chwila” ciągnęła się latami. W Sylwestra przyszła z prezentami — a na klatce wisiała lista dłużników. Za jej mieszkanie. Dług — ponad piętnaście tysięcy.
— A czemu my mamy płacić? — zdziwiła się synowa. — To pani mieszkanie, więc pani niech płaci!
Syn tylko rozłożył ręce. „Pieniędzy nie mam” — powiedział. Wszystkie oszczędności Tamara Igorówna oddała, podpisała ugodę — spłacy dług w cztery lata.
— Nawet się nie skarżyłam… — mówiła z trudem, odwracając się do okna. — Tylko czasem dzwoniłam. Pytałam, jak dzieci. Odpowiadał — wszystko dobrze. Aż przypadkiem spotkałam sąsiadkę. Opowiedziała mi, że syn się rozwiódł. Już rok temu. A w mieszkaniu żyje synowa z nowym partnerem. I znowu w ciąży.
— A syn co?
— A on powiedział: „Mam nową rodzinę. A tam — dzieci. Nie mogę ich wyrzucić”. Tak. Nie może. A mnie wyrzucił — bez problemu.
Teraz Tamara Igorówna opłaca rachunki za mieszkanie, w którym od lat nie mieszka. Jej była synowa z obcym mężczyzną urządzili się tam wygodnie, a ona — tuła się między pracą a tanim wynajmem. Emerytura ledwo starcza na leki i czynsz. Oszczędności — zero. Pomocy — brak.
— Rozumiem, że ona nie ma gdzie się podziać… ale dlaczego to ja mam być na bruku, podczas gdy ona z kochankiem żyje w moim mieszkaniu? — głos jej drżał. — Dlaczego mój syn nawet nie stanął po mojej stronie?
Wiala słuchała i nie wiedziała, co powiedzieć. Czy w ogóle istnieje dobra odpowiedź, gdy matka staje się zbędna w życiu własnego dziecka?
— A pani… do prawnika się zwracała? — zapytała ostrożnie.
— Po co? Ona tam jest zameldowana. A dzieci? Czy sąd wyrzuci matkę z dziećmi? A dług — na mnie. To w końcu nie przestępstwo. Wszystko zgodne z prawem.
I w tych słowach — cała tragedia. Wszystko „zgodne z prawem”, ale ani odrobiny — z człowieczeństwem.
Tamtego wieczoru Wiala długo nie mogła zasnąć. Wciąż widziała przed oczami zgarbioną postać Tamary Igorówny i jej słowa: „Chciałabym choć raz poczuć się jak człowiek”.
Gdzie jest ta granica, gdzie kończy się rodzina, a zaczyna zdrada? Który moment decyduje, że syn uznaje matkę za starą kobietę, która „wszystko wytrzyma”?
Czy wtedy, gdy zaczynamy pozwalać sobie nie dzwonić? Nie pytać, nie interesować się? A może gdy wygodnie nam udawać, że rodzicom „dobrze”, dopóki nam pasuje?
Teraz Tamara Igorówna płaci nie tylko za mieszkanie. Płaci za zaufanie, za życzliwość, za chęć pomocy. I pozostaje pytanie:
Co robić, gdy matka oddała wszystko — i została z niczym?



