— Paspauskite pagaliau mygtuką, o ne stovėkite priešais panelę, — pasakė moteris tamsiai pilku kostiumu ir net nepažvelgė į mane. — Kai kurie įeina į biurų pastatą, ir iškart matyti: nei tempo, nei supratimo, kur pateko.
Atitraukiau ranką nuo lifto mygtuko. Kitoje rankoje laikiau popierinį maišelį su važtaraščiais, ant peties kabėjo sena odinė rankinė, o prie kojų stovėjo dėžė su lemputėmis penkto aukšto koridoriui.
— Jau paspaudžiau, — ramiai atsakiau. — Liftas atvažiuoja.
— Tai spauskite taip, kad greičiau atvažiuotų, — atkirto ji. — Man susitikimas po septynių minučių, ne pasivaikščiojimas po turgų.
Prie apsaugos posto stovėjo Saša, jaunas vaikinas, pas mus dirbantis vos antrą mėnesį. Jis nuleido akis į lankytojų žurnalą ir apsimetė labai užsiėmęs. Mačiau, kaip paraudo jo ausys. Norėjo kažką pasakyti, bet nežinojo, ar turi teisę.
Pagalvojau: ne dabar. Ne lifto hole aiškinsiu, kas prieš ką stovi.
Durys atsidarė. Moteris įžengė pirma, nors stovėjo toliau nuo kabinos, ir metė per petį:
— Jums į kurį aukštą, valytoja?
— Pas nuomininkus, — pasakiau.
— Valyti? — jos lūpos kreivai šyptelėjo. — Tada po jūsų ten geriau neiti.
Įėjau paskui ją, padėjau dėžę prie sienos ir paspaudžiau septintą aukštą. Liftas pajudėjo. Moteris išsitraukė telefoną.
— Taip, aš jau pastate. Čia reikės rimtai įvesti tvarką. Personalas per daug atsipalaidavęs, ypač tos, kurios vaikšto po aukštus su maišais ir vaidina turinčios svarbių reikalų.
Tylėjau.
Man buvo penkiasdešimt aštuoneri. Per tiek metų išmoksti atskirti atsitiktinį šiurkštumą nuo įpročio žeminti žmones, kuriuos laikai žemiau savęs. Pirmą galima praleisti. Antrą reikia sustabdyti, bet tinkamu metu.
Ji išlipo tame pačiame aukšte kaip ir aš ir užtikrintai nuėjo prie stiklinių durų su nauja lentele: “NordLine Consulting”. Įmonė į mūsų pastatą atsikraustė visai neseniai, ir aš dar nebuvau spėjusi asmeniškai susipažinti su jų naująja direktore.
Panašu, pažintis prasidėjo pati.
— Jūs ten neikite, — pasakė ji, pastebėjusi, kad einu ta pačia kryptimi. — Pas mus rimta įmonė.
— Turiu perduoti dokumentus administratorei.
— Palikite apsaugai. Nereikia vaikščioti po svetimus biurus.
Ji atidarė duris ir dingo viduje. Registratūroje sėdėjo Katė. Pamačiusi mane, ji iškart atsistojo.
— Elena Viktorovna, labas rytas. Jūs dėl šviestuvų?
— Labas, Kate. Taip. Štai važtaraščiai. Meistras vakare patikrins koridorių prie posėdžių kambario.
Katė paėmė maišelį, bet iš kabineto išėjo ta pati moteris.
— Katerina, — aštriai tarė ji, — kodėl kalbatės su aptarnaujančiu personalu darbo zonoje?
Mergina išbalo.
— Irena Olegovna, tai Elena Viktorovna.
— Girdžiu, kaip ji vadinasi. Man nereikia visų moterų su maišais sąrašo.
Pažvelgiau į ją įdėmiau. Jai buvo apie keturiasdešimt. Brangus kostiumas, tiesi nugara, šaltas žvilgsnis, savimi pasitikinti laikysena, kuri atrodė repetuota. Tokie žmonės dažnai painioja autoritetą su tuo, kiek žmonių po jų žodžių parausta.
— Užsuksiu vėliau, — pasakiau Katei. — Netrukdysiu.
Irena Olegovna šaltai nusišypsojo.
— Teisingai. Čia dirbama, o ne pažįstamų klubas.
Tą dieną nieko neaiškinau. Turėjau kitų reikalų: trečiame aukšte leido radiatorius, reklamos studija vėlavo su nuoma, reikėjo pasirašyti vėdinimo aktą. Mano pastatas gyveno kasdien — girgždėjo durys, ūžė vamzdžiai, žmonės skubėjo, kvepėjo kava, skambėjo telefonai.
Pažinojau kiekvieną jo įtrūkimą. Nes tai nebuvo tiesiog nekilnojamasis turtas. Tai buvo mano gyvenimo darbas.
Prieš daugelį metų mes su vyru nusipirkome seną administracinį pastatą, beveik griuvėsį. Jis juokėsi:
— Elena, tu išprotėjai. Čia tik balandžiai gali dirbti.
O aš vaikščiojau tamsiais koridoriais ir jau mačiau šviesius biurus, kavą vestibiulyje, žmones su kompiuteriais rytais. Paskui vyras mirė. Infarktas. Staiga. Be atsisveikinimo. Likau viena su paskolomis, remontais, nuomininkais, sąskaitomis ir meistrais.
Niekas man šio pastato nepadovanojo. Todėl svetima arogancija negalėjo manęs išgąsdinti.
Bet Irena Olegovna nesustojo.
Kitą rytą įlipau į liftą su elektros schemų rulonu. Ji jau stovėjo viduje ir kalbėjo telefonu.
— Vėl jūs? — pridengė mikrofoną delnu. — Jūs čia nakvojate?
— Kartais taip atrodo.
— O humoro jausmą kas jums leido? — nužvelgė mane. — Man atsibodo rytais matyti žmones, kurie gadina pastato vaizdą.
— Pastato vaizdą gadina ne žmonės su brėžiniais.
— O kas?
— Tie, kurie mano, kad liftas juos pakelia aukščiau už kitus.
Ji pažvelgė į mane taip, lyg kėdė staiga būtų prabilusi.
— Jūs, matyt, nesuprantate, su kuo kalbate.
— O jūs? — paklausiau.
Ji išėjo neatsakiusi.
Po kelių minučių paskambino Saša.
— Elena Viktorovna, Irena Olegovna liepė jus įrašyti kaip rangovę ir neleisti be leidimo.
— Ką tiksliai pasakė?
— Kad vaikštote po aukštus be tikslo. Pasakiau, kad jūs tvarkote pastato reikalus, bet ji liepė pasitikslinti su administracija.
— Tiksliniesi su manimi, Saša.
Jis nutilo.
— Suprantu. Tik ji labai spaudė.
— Spaudimas nepadaro žmogaus teisiu. Užrašyk vieną dalyką: dėl patekimo sprendžia savininkas.
— Supratau.
Galėjau jau tada nueiti į jos kabinetą ir viską užbaigti. Bet niekada nemėgau rodyti valdžios dėl malonumo. Valdžia reikalinga ne tam, kad pažemintum atgal. Ji reikalinga tam, kad niekas negalėtų žeminti silpnesnio.
Trečią dieną ji surengė sceną prie kurjerio. Nešiau dėžę su plytelių pavyzdžiais įėjimo zonai, kai atsidarė lifto durys. Viduje stovėjo Irena Olegovna su dviem darbuotojomis.
— Tik nesakykite, kad jūs vėl pas mus, — tarė ji.
— Einu į techninę patalpą.
— Puiku, — atsisuko į darbuotojas. — Štai taip pastatai ir virsta pereinamais kiemais. Viena su dėže, kita su kibiru, trečias su laidais. O paskui stebisi, kodėl normalūs nuomininkai ieško geresnių biurų.
Kurjeris su gėlėmis kaimyninei įmonei sutrikęs žiūrėjo į mus.
Padėjau dėžę ant grindų.
— Normalūs nuomininkai, Irena Olegovna, paprastai pradeda nuo pagarbos žmonėms, kurie jiems užtikrina šviesą, šilumą ir švarius koridorius.
Ji trumpai nusijuokė.
— Dar paskaitą man perskaitykite.
— Ne. Dar per anksti.
Penktadienį man perdavė, kad ji išsiuntė oficialų laišką administracijai. Prašė “apriboti pašalinių asmenų, neatitinkančių verslo centro lygio, judėjimą”. Aprašyme buvau aš: “maždaug šešiasdešimties moteris, dažnai su maišais, dėžėmis ar ūkiniu inventoriumi”.
Perskaičiau laišką du kartus. Tada pasikviečiau Sašą, Katę ir pastato administratorę Mariną.
— Pirmadienį turėsime susitikimą su NordLine, — pasakiau. — Pakvieskite jų direktorę, teisininką ir nuomos skyriaus atstovą.
Marina įdėmiai pažiūrėjo.
— Norite nutraukti sutartį?
— Kol kas ne. Pirmiausia noriu pažiūrėti, ar žmogus supranta skirtumą tarp biuro ir sosto.
Pirmadienį Irena Olegovna atėjo su aplanku, nešiojamu kompiuteriu ir žmogaus, pasiruošusio laimėti, veidu.
— Pagaliau, — pasakė sėsdama. — Džiaugiuosi, kad saugumo klausimas pagaliau vertinamas rimtai. Jūsų pastate tikrai trūksta disciplinos.
Sėdėjau kitoje stalo pusėje. Šįkart be dėžių ir maišų, tamsiai mėlynu kostiumu. Šalia manęs buvo Marina, teisininkas ir techninės tarnybos vadovas.
Irena Olegovna pažvelgė į mane ir sustingo.
— Jūs?
— Aš. Elena Viktorovna Koval. Pastato savininkė.
Kambaryje tapo labai tylu.
Ji atidarė aplanką, uždarė jį, tada vėl atidarė. Pirštai vos pastebimai sudrebėjo.
— Aš nežinojau.
— Taip, — pasakiau. — Ir būtent tai svarbiausia. Jūs nežinojote. Todėl leidote sau kalbėti su manimi taip, kaip manote galima kalbėti su valytoja, apsaugininku, kurjeriu ar meistru.
Ji paraudo.
— Manau, įvyko nesusipratimas.
— Nesusipratimas yra tada, kai supainiojate aukštą. Kai visą savaitę žeminate žmones, tai jau ne nesusipratimas. Tai stilius.
Jos teisininkas pajudėjo.
— Galime aptarti…
— Todėl ir esame čia. Jūsų sutartyje yra punktas apie pastato taisyklių laikymąsi ir elgesį, kuris neturi trukdyti personalui bei kitiems nuomininkams. Teisiškai turiu pakankamą pagrindą oficialiam įspėjimui.
Irena Olegovna nurijo seiles.
— Norite mus iškeldinti?
— Ne. Noriu, kad suprastumėte, kur suklydote.
Ji tylėjo.
— Galite negerbti manęs kaip moters su dėže. Bet tada neprašykite, kad gerbčiau jus kaip direktorę su aplanku. Žmogaus vertė nesikeičia nuo to, ką jis laiko rankose.
Po kelių sekundžių ji pasakė:
— Buvau griežta.
— Griežta — per švelnus žodis. Buvote arogantiška.
Jos veidas sustingo.
— Atsiprašau.
— Ne man pirma.
Ji pakėlė akis.
— Ką?
— Registratūroje dirba Katė. Apsaugoje — Saša. Aukštuose dirba valytojos, elektrikai, santechnikai. Iki rytojaus dešimtos noriu raštiško atsiprašymo pastato personalui. Ne dėl reputacijos. Dėl žmonių, kuriuos laikėte fonu.
Buvo matyti, kaip jai sunku.
— Gerai, — galiausiai pasakė.
— Ir dar. Jūsų įmonė lieka nuomininke. Bet jei tai pasikartos, sutartis bus peržiūrėta. Ne dėl mano įsižeidimo. Dėl atmosferos pastate. Neleisiu, kad čia žmonės bijotų pakelti akis.
Kitą rytą tarnybiniame koridoriuje ant lentos kabėjo trumpas laiškas.
“Pastato darbuotojams. Atsiprašau už netinkamus žodžius ir elgesį. Leidau sau vertinti žmones pagal išvaizdą ir pareigas. Tai buvo nepriimtina. Irena Olegovna, NordLine Consulting direktorė.”
Katė perskaitė ir tyliai pasakė:
— Nemaniau, kad ji parašys.
Saša nusišypsojo:
— Dabar su manimi sveikinasi.
Praėjo kelios savaitės. Irena Olegovna netapo šilta moterimi. Bet nustojo kandžiotis. Sveikindavosi. Lifto kabinoje pasitraukdavo. Kartą net palaikė duris valytojai tetai Liudai, kuri nešė kibirą.
— Ačiū, — pasakė Liuda nepatikliai.
— Prašom, — tyliai atsakė Irena.
Nežinau, ar žmogus pasikeičia po vieno susitikimo. Bet kartais pakanka bent kartą pamatyti, kad prieš tave stovi ne “personalas”, ne “moteris su maišu”, ne “kažkas iš apačios”.
O žmogus.
Vieną rytą vėl įlipau į liftą su dėže. Irena Olegovna jau buvo viduje. Pamačiusi mane, šiek tiek atsitraukė ir paspaudė durų laikymo mygtuką.
— Kuris aukštas, Elena Viktorovna?
— Septintas. Ačiū.
Liftas kilo tyloje. Be pergalės. Be pažeminimo. Be įspūdingos scenos. Tiesiog dvi moterys vienoje kabinoje. Viena pagaliau suprato, kad aukšto numeris neturi nieko bendra su žmogaus aukštumu.
O kita dar kartą įsitikino: tikra valdžia nėra priversti kažką nuleisti galvą.
Tikra valdžia — padaryti taip, kad niekam daugiau nereikėtų jos nuleisti iš baimės.