— Sako, jūsų Alina su Maksimu jau persikėlė į naują butą? — Svetlana primerkė akis, ir jos balse iškart atsirado kažkas aštraus. — Trys kambariai, pats centras, apsauga laiptinėje, požeminis parkingas. Na, kai kam tikrai laimė pati į rankas krenta.
Nadija užėjo pas seną draugę po darbo tiesiog arbatos. Norėjo pasidalyti džiaugsmu: remontas pagaliau baigtas, anūkai turės atskirą vaikų kambarį, o Alina kelias dienas iš eilės šypsojosi be to nuovargio, kuris seniai sėdėjo jos akyse.
Bet Svetlana klausėsi ne kaip draugė. Ji žiūrėjo taip, lyg kiekvienas Nadijos žodis apie dukters laimę būtų asmeninis įžeidimas.
— Taip, persikėlė, — atsargiai atsakė Nadija. — Vaikai labai džiaugiasi. Maksimas seniai norėjo, kad berniukai turėtų savo kambarį.
— Maksimas norėjo? — Svetlana tyliai nusijuokė. — O Maksimas nenorėtų sužinoti, iš kur jo jaunai žmonai dvidešimties metų tokie pinigai? Nes, žinai, ne kiekvienas vyras iki penkiasdešimties tokiam būstui susitaupo.
Nadija sustingo su puodeliu rankose.
— Svetlana, ką tu dabar turi omeny?
— Nieko ypatingo. Tiesiog įdomu. Tavo Alina po praktikos kelis mėnesius padirbo puse etato ir staiga tapo trijų kambarių buto prestižiniame rajone savininke. Labai įdomi sėkmės istorija.
Nadija lėtai padėjo puodelį ant lėkštutės.
— Rinkis žodžius. Ji mano dukra.
— O aš sakau tai, ką visi seniai šnabžda. Mokykloje apie ją tokia reputacija ėjo, kad auklėtoja nebežinojo, kur akis dėti. Su vyresniais vaikinais matydavosi, namo nakvoti ne visada skubėdavo, trijose mokyklose jos vardą žinojo. O dabar — mylintis vyras, du vaikai, butas centre. Tiesiog pasaka.
— Užteks.
— Kodėl užteks? Nes nemalonu klausytis? Ar todėl, kad net tu negali normaliai paaiškinti, iš kur viskas atsirado?
— Alina dirba. Ir labai daug.
— Puse etato? Dvidešimties? Trijų kambarių butui? Nadija, nejuokink manęs. Ką bandai įtikinti — mane ar save?
Nadija išbalo.
— Tai ne tavo reikalas.
— Žinoma, ne mano. Bet sutapimas labai jau gražus. Vasaros praktika, naujas darbas, kažkoks labai dosnus vadovas — ir staiga butas. Darbdaviai dabar, matau, labai rūpestingi.
— Tu matai purvą tik todėl, kad pati juo galvoji.
— Oi, nedaryk iš Alinos kankinės. Ji visa į tave. Tu pati ją septyniolikos pagimdei nuo vedusio vyro. Ko čia stebėtis? Obuolys nuo obels netoli rieda.
Nadija staigiai atsistojo.
— Dar vienas žodis — ir išeinu.
— O ką, netiesa? Tu visą gyvenimą ją teisinai. O dabar dar ir Maksimą įtikinote, kad jo žmona auksinė. Jis juk nuo vaikystės paskui ją lakstė. Geras, patiklus, įsimylėjęs. Toks nieko neklaus.
— Maksimas pažįsta Aliną ne iš svetimų paskalų. Ir myli ją ne už tai, ką apie ją kalbėjo laiptinėje.
— Patogu. Kai vyras myli, galima neatsakyti į nepatogius klausimus.
Nadija čiupo rankinę nuo kėdės.
— Aš tikrai maniau, kad mes draugės.
— O draugė turi tylėti, kai mato neteisybę?
— Neteisybę? — Nadija karčiai nusišypsojo. — Tu dabar kalbi ne apie teisybę. Tu kalbi apie savo pavydą. Apie tai, kad tau keturiasdešimt aštuoneri, tu viena, ir tau skauda matyti, kad kažkas gyvena geriau nei tu.
Svetlana net krūptelėjo.
— Taip, man skauda! — sušuko ji. — Nes aš visą gyvenimą gyvenau normaliai. Nelakstiau paskui vyrus, negimdžiau nuo svetimų vyrų, negėdinau motinos visam miestui. Dirbau, kentėjau, laukiau, kad kada nors ir man bus bent šiek tiek lengviau. O ką turiu? Nuomojamą vieno kambario butą miesto pakraštyje, seną spintą, algą, kurios užtenka iki dvidešimtos, ir tylą vakarais. O tavo Alina, apie kurią visi kalbėjo, dabar ponia centre.
— Tu nežinai, ką ji išgyveno, — tyliai pasakė Nadija.
— Tik nepradėk graudžių istorijų. Visi kažką išgyvena.
— Ne, Svetlana. Ne visi. Ir ne visi po to išgyvena taip, kad dar pagimdytų vaikus, laikytų šeimą ir nesuirtų iš pykčio.
Svetlana norėjo atsakyti, bet Nadija jau stovėjo prie durų.
— O butą, jei tau taip įdomu, Alina gavo ne iš vadovo. Jį nupirko mano teta Vera. Ta pati, kuri visą gyvenimą be vaikų gyveno Lenkijoje, slaugė senukus, taupė kiekvieną eurą ir prieš mirtį pinigus paliko man. Aš juos atidaviau dukrai. Nes man užtenka mano dviejų kambarių. O jiems su dviem mažais — ne.
Svetlana sustingo.
— Ką?
— Girdėjai. Bet tiesos tau nereikėjo. Tau reikėjo purvinos versijos, kad būtų lengviau nekęsti.
Nadija atidarė duris.
— Ir dar. Alina mokykloje nebuvo šventoji. Aš tai žinau geriau nei tu. Ji darė kvailystes, klydo, bėgo, verkė, grįžo. Bet ji užaugo. O tu taip ir likai ten, kur paskalos svarbesnės už žmogų.
Durys užsidarė tyliai. Be trenksmo. Ir būtent ta tyla smogė Svetlanai stipriau nei bet koks skandalas.
Ji ilgai stovėjo virtuvės viduryje. Arbata ant stalo šalo. Lange atsispindėjo jos veidas, pavargusios akys ir lūpos, suspaustos taip, lyg visą gyvenimą būtų sulaikiusi riksmą.
Paskui ji iš šaldytuvo ištraukė pigų pusiau saldų vyną ir paskambino Valentinai.
— Vale, susipykau su Nadija.
— Vėl? — ragelyje pasigirdo sunkus atodūsis. — Dėl ko šį kartą?
— Dėl jos Alinos. Atėjo girtis butu. Trys kambariai, centras, remontas, viskas kaip pas žmones. O aš jai pasakiau tiesą.
— Kokią tiesą?
— Kad visi supranta, iš kur dvidešimtmetė mergina turi tokį butą.
— Svetlana…
— Kas “Svetlana”? Tu irgi man sakysi, kad ji sąžiningai uždirbo? Puse etato?
— Aš žinojau apie tą butą, — ramiai pasakė Valentina. — Tai paveldėjimas iš giminaitės. Nadija man kadaise pasakojo.
Svetlana taip staigiai atsisėdo, kad kėdė sugirgždėjo.
— Tu žinojai?
— Taip.
— Ir tylėjai?
— O kodėl turėjau bėgti tau pranešti? Tai ne mano gyvenimas.
Svetlana suspaudė telefoną.
— Vadinasi, aš…
— Vadinasi, tu vėl paskubėjai teisti. Nes taip tau lengviau. Kai kas nors laimingas, ieškai dėmės. Kai kas nors išsikapsto, ieškai nuodėmės. Kitaip tektų pažiūrėti į save.
— Aš tiesiog noriu teisybės.
— Ne. Tu nori, kad tie, kuriuos laikai blogesniais už save, neturėtų daugiau nei tu. Bet gyvenimas nedalija butų pagal tavo “padorių” ir “nepadorių” sąrašą.
Svetlana tylėjo.
— Tu visą gyvenimą saugojai save ne meilei, o nuo gyvenimo, — tęsė Valentina. — Nieko arti neprisileisdavai, nes kiekvienas buvo netinkamas. Vienas mažai uždirbo, kitas buvo išsiskyręs, trečias turėjo vaiką, ketvirtas ne taip kalbėjo. O dabar sakai, kad tavęs nepasirinko. Svetlana, tu pati visus atstūmei.
— Gana, — sušnibždėjo Svetlana.
— Gerai. Bet bent kartą pagalvok: gal tavo vienatvė nėra tavo švarumo įrodymas. Gal tai tavo pykčio pasekmė.
Valentina padėjo ragelį.
Svetlana sėdėjo virtuvėje iki tamsos. Vynas taurėje liko beveik nepaliestas. Pirmą kartą per daugelį metų jai nesinorėjo niekam skambinti ir pasakoti, kas kaip neteisingai gyvena.
Ji prisiminė Aliną mažą. Mergaitę palaidais plaukais, kuri kadaise kieme atnešė jai nuskintą ramunę ir pasakė: “Teta Sveta, čia jums, nes jūs liūdna”. Svetlana tada tik burbtelėjo: “Neskink gėlių iš lysvės”. Ir pamiršo. O mergaitė, galbūt, prisiminė.
Kitą rytą Svetlana ilgai vaikščiojo po butą. Tada paėmė telefoną ir atsidarė Nadijos numerį. Pirštas sustingo virš skambučio mygtuko. Atsiprašyti buvo gėda. Ne todėl, kad nesuprato savo kaltės. O todėl, kad visą gyvenimą laikė save teisia.
Vis dėlto paspaudė.
Nadija atsiliepė ne iš karto.
— Taip?
— Nadija… Nežinau, ar norėsi manęs klausytis.
— Sakyk.
Svetlana nurijo sausą gumulą gerklėje.
— Vakar pasakiau siaubingų dalykų. Apie Aliną. Apie tave. Apie butą. Neturėjau teisės.
Ragelyje ilgai buvo tyla.
— Neturėjai, — pasakė Nadija.
— Žinau.
— Tu įžeidei ne tik mane. Tu įžeidei mano vaiką. Mano anūkų šeimą. Mane kaip motiną.
— Žinau.
— Tai ko nori?
Svetlana užsimerkė.
— Nežinau. Gal pirmą kartą nenoriu teisintis. Tiesiog noriu pasakyti, kad man gėda.
Nadija atsiduso.
— Gėda — pradžia. Bet draugystės vienu skambučiu ji negrąžina.
— Suprantu.
— Gerai, jei supranti.
Pokalbis baigėsi.
Svetlana padėjo telefoną ir pirmą kartą nepasijuto pažeminta. Skaudėjo. Bet tas skausmas buvo kitoks — ne piktas, ne geliančiai aštrus, ne tas, kuris verčia kandžiotis. Tai buvo žmogaus skausmas, kuris pagaliau pamatė savo atspindį be pagražinimų.
Po savaitės ji nupirko nedidelį vaikiškų knygų rinkinį ir paliko jį prie Nadijos durų su trumpu rašteliu: “Berniukams. Be pasiteisinimų. Tiesiog nuo manęs”.
Nadija nepaskambino. Bet kitą dieną Svetlanai atėjo trumpa žinutė: “Perdaviau. Ačiū”.
Ir to pakako.
Svetlana netapo gera per vieną dieną. Nenustojo pavydėti visiems laikams. Neišmoko akimirksniu džiaugtis svetima laime. Bet dabar, kai joje pakildavo pažįstamas “kodėl jiems, o ne man?”, ji sustodavo ir klausdavo savęs kitaip: “Ką galiu pakeisti savo gyvenime, užuot purvinusi svetimą?”
Kartais sunkiausia pripažinti ne tai, kad kažkam pasisekė.
Sunkiausia pripažinti, kad svetimas džiaugsmas neatėmė tavojo. Tu pati metų metus jo neįsileidai, nes laikei duris užrakintas iš vidaus.